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І

Було нас у батька три дочки, ‑ я найстарша. А був наш батько такий‑то грізний! Вряди‑годи пустить на вулицю погуляти з дівчатами.
— Нікчемний той рід жіночий, ‑ каже, ‑ все б їм гуляти! Гуляють та цокочуть, як ті сороки.
— Хіба ж ти й сам не гуляв зроду, Йване? ‑ скажуть мати.
— А я зроду дурнем не був, дякувати Господові!
Хоч був тато грізний, а проте дуже нас жалував. Було, як поїде в Київ, то й навезе нам гостинців хороших: матусі очіпок, шовком гаптований, чи плахту червону, мені доброго намиста, або стрічок, або пояс червоний, найкращий; малим сестрам тож сережки, намистечка... Оце, було, хоч як рано приїде, а гостинці роздасть аж другого або третього дня. Ми вже в вічі йому заглядаємо, ходимо коло його ‑ ні! Він собі розказує, як там з перекупкою посварився абощо. А як уже повиймає гостинці та почне всіх дарувати, ‑ зрадіємо так, Господи!
— Татоньку, голубоньку! Ой татоньку наш любий!
— Да ну, ну! годі вже, годі! Чого се розворушились, як бджоли? І не вгамувать! Може, у вас така думка, що я все те покупував? Еге ж, розумні голови! Се як випродав пшеницю та зосталось щось із мірку, то й ув’язавсь якийсь навіжений крамар: заміняймось та заміняймось! Я й замінявсь, аби одчепитись.
Отак було видумає що‑небудь, а вже ніколи не признається, що згадав про вас, купив вам гостинця ‑ ізроду‑віку не скаже! Такий‑то був покійний, нехай царствує!
Хата була в нас хороша, і садок, і город великий; в садку вишні, й черешні, і яблука, і волоські оріхи, й грушки, й калина; двір широкий, ворота нові. А в хаті мило та любо глянуть: лавки й столи липові, образи киянські, хороше мальовані, позапинані рушниками вишиваними; і на рушниках квітки, і кругом квітки та зілля пахучі.


ІІ

Минув мій рік шістнадцятий, сімнадцятий починаю. Одсвяткували ми зелену неділю. Одної ночі приснивсь мені сон: стою я в зеленому житі, вище пояса; навкруги мене колоситься пшениця і мак червоніє, а проти мене два місяці вповні. Що один ясний, а другий ще ясніший; і пливуть на мене просто. Той же ясніший місяць та все другого попереджає, а далі так і скотивсь мені на руки, а другий за хмару зайшов. Прокинулась я та й розказую, який‑то мені дивний сон снився.
— Тож‑бо й дивний! ‑ кажуть мати, а самі всміхнулись.
— Чого‑то тим дурним дівчатам не присниться! ‑ озвався батько. ‑ Бач, місяця рукою вхопила, як вола за роги! спиться, то й сниться.
‑ Чому? ‑ кажуть мати. ‑ сон мара, а бог віра!


ІІІ

У неділю одпросилась якось у батька на погуляння. Вийшли ми за село, на могилу; співаємо собі, пустуємо; коли хтось: «Ге‑ей! ге‑ей!» ‑ аж луна пішла поміж горами. Ми так і здригнулись. Дивимось, а се чумаки з гори йдуть. Воли все сиві, половії та круторогі, а ярма мережані. Чумаки ставні, молодії.
— Оце, вражі бурлаки! ‑ кажуть дівчата, ‑ як налякали!
— Слухайте лиш, ‑ загомоніла Мотря Чемерівна (така прудка та моторна була дівчина, кароока!), ‑ привітаймо ми чумаків!
Та й затягла:
«Ой чумаче, чумаче, хрещатий барвінку!»
Дівчата й собі підхопили, а чумаки йдуть та тільки поглядають, а далі як ударяться на нас! Ми врозтіч. Чумаки за нами; перейняли та й оступили, як хмара.
— Пустіть нас, пани чумаченьки! ‑ проситься Мотря, ‑ будьте ласкаві!
— Еге ж! ‑ гукнув чумак, високий, як дуб, стоячи нерухомо; а руки простер, щоб переймати; у зубах люлька, ‑ еге! не знаєш, моя дівчино, звичаїв чумацьких!
Та й замовк.
А другі взяли жартувати з дівчатами. Я все за Мотрю ховаюсь. Коли вийшов чумак, хороший, прехороший, чорнявий, очі ‑ як у орляти, вийшов проти мене, узявсь під боки та й каже:
— Дівоньки‑голубоньки! яка ж оце поміж вами дівчина, як зоря ясна сяє? Якби плавала вона в синьому морі рибкою, я б її шовковим неводом пойняв; коли б літала пташкою, був би золотим просом принадив; а тепер мушу питати: якого се батька дочка?
А дівчата усі разом:
— Івана Самуся! Івана Самуся!
Тоді взяв він мене за руку:
— Дівчино‑чарівниченько! чи звелиш мені сватів до тебе слати?
А мені аж в очаж стемніло.


IV

Пізно вернулись ми додому. Чумаки пішли своєю дорогою.
Не спиться мені; в голові шумить, як у млині, а серце так і промовляє мені любії чумакові речі.
З того часу неначе світ мені зав’язаний. Одна думка, один жаль... Уже й мати почали примічати та клопотатись:
— Доню моя, доню! щось се тобі сталось? Змарніла, моя дитино.
А батько хоч і нічого не говорить, та все пильно на мене поглядає.
Вийду поміж дівчата, так мене й обступлять:
— А чого така смутна? А що в тебе на думці? Оце як води в рот набрала! Може, на тебе хто недобрим оком глянув? Може, тебе такий вітер обвіяв? Чого ти така, як за нелюба засватана? Скажи нам усю правдоньку, Домасю‑серце!
А я все не говорю ‑ боюся, хоч часом щире слово як не вилетить з уст.
— Бач, цураєшся нас! ‑ було, гніваються дівчата.
— Що ж я вам маю казати, сестриці? Так чогось нездужаю, ‑ було, одмовляюся.
— Ну лиш у хрещика або в короля!
Зчеплються руками і мене вхоплять та й понесуться, регочучись, аж земля гуде.
— Е‑е, дівчата! ‑ каже Мотря. ‑ Домасі і не в голові наше гуляння. Знаю я добре, яка туга прийшла їй до серця.
Дівчата так і присіпались:
— Скажи, Мотре, наша сестронько, галонько!
— Полюбила наша Домаха чумаченька молодого перехожого.
— Так і єсть! се того чорнявого, високого? Се той, що чоботи рипають? О, та й хороший же вдався! та який жартовливий, говіркий! золотії уста!
Мене наче жаром всипало.
— Сорому не маєш, Мотре, ‑ кажу їй.
— Оце! я щиру правду говорю. Може, ні? Ану забожись! Бач, і уста твої не розмикаються! Слухай лишень, що я тобі скажу, а ви дайте мені дух звести. Чого насунулись усі разом? Сідайте ж бо кружка та й слухайте.
Ми посідали та й слухаємо; а в мене серце б’ється, як не вискочить.
— Я довідалась, звідки ті чумаки родом.
Я аж крикнула:
— О?.. а звідки вони?
— Вони всі з Мазовища.
— А відкіль сю вістку маєш?
— Зо дна моря.
(Ся Мотря була справді така, що й зо дна моря достане, що їй треба.)
— Той, що до Домахи горнувся, Данило Дончук, а той, що мені найлучче сподобавсь, Кирило Савтир.
— Та який же він, той Кирило? ‑ питає Олена Яковенкова. ‑ Отой білявий, веселий?
— Походив! Я й не питала про твого білявого. Се вже Господь тобі судив, сестрице, а дуріть нам негоже. Мій Кирило ‑ золото не чумак! Такі брови високі, чорні. Все люльку курив; хмурий, наче думає на турка йти; а нерухомий, як справді з золота викуваний! Озвався тільки раз, не займав дівчат нікого, да й на мене щось двічі поглянув, та й то ніби так, нехотя, навмисне. Аж мені лихо: всі жартують, всі сміються, а він стоїть, тільки брови піднімає. Такого‑то я собі журавля сподобала! Да вже нічого робить, аби вони з Криму повернулись!
— То що? ‑ питаю.
— Будуть нас сватать, ‑ каже, ‑ і висватають як пити дадуть! А нуте, дівчата, звеличаймо Домаху!
Та й почала:


Сіяла зіронька, сіяла:
«З ким ти, Домасю, стояла?»
«З тобою, Данилко, з тобою
Під зеленою вербою;
З тобою, чумаче, Данильцем,
Під вишиваним рукавцем».


— Да скажи ж, Мотре‑серденько, як се ти все те знаєш? Хто тобі казав?
— Посилала я сороку‑білобоку, а вона мені принесла дві вісті під правим крильцем: одну про Данила, а другу про Кирила.
Та так смішками та жартами й одмовилась, а правди не сказала.


V

Надходить осінь. Одробились у полі; справили обжинки. По вулицях почали свати походжати: тільки й чуєш, як дівчата хваляться:
— А я за свого Михайлика заручена!
— А мене батько поблагословив за Павлуся!
Смутно мені та сумно мені, мов я в чорну хмару ввійшла. Тільки й радості, як стрінусь із Мотрею, наговорюся. Як уже її просила:
— Скажи мені, любочко, чи правда тому, що ти говорила, чи то жарти твої? Хто тобі казав, що будуть сватать?
— А хіба я не казала, кого посилала? сороку‑білобоку... ‑ Та й почне реготатись. ‑ От, серце, я тебе пораджу хорошою радою: чого не треба ‑ не питай. Поміркуймо лиш, як то ми з тобою в чужу сторону оддамось, да поміж чужі люди. Яка‑то наша доля вдасться! Коли б, Господи, щасна! Поприїжджаємо до своїх батьків, до матірок у гості. Що я приїду пишно та красно, а ти ще краще; сивою паровицею (бо там усе сиві воли в Мазовищі), у намітках димових, із любим чоловіком. Нехай нашим ворогам тяжко!
Та, було, як почне, як почне вигадувати, я й заслухаюсь.
Якось порядкую в своєму садку, біжить менша сестра:
— Домасю! Домасю! свати йдуть! Уже близенько!
Ох мені лишечко! Побігла до хати, у сінях спинилась. Чую ‑ з батьком переговорюються, що прийшли до вашої милості од пана Ігната. Вийшов батько двері одчиняти, я йому в ноги, кланяюсь та плачу:
— Татоньку ріднесенький, не топіть своєї дитини!
— А який вражий син тебе хоче топити! ‑ каже батько. ‑ Годі ж бо, годі, не плач!
— Хіба ми будемо тебе силувати, доню? ‑ кажуть мати. ‑ Чого плакати?
Я радесенька, так дякую їм:
— Спасибі, мамо, що ви мене жалуєте, що за нелюба не оддаєте!
Батько, почастувавши тих сватів, подякували за ласку.
— А дитина наша, ‑ каже, ‑ ще молоденька, нехай ми ще самі її покохаємо та навчимо на розум добрий.
— Оце, доню, ‑ кажуть мати, як уже провели старостів, ‑ се твій місяць, що за хмару зайшов.


VI

Як збулась сього лиха, мені неначе й веселіше трошки стало; дожидаю Данила з Криму... як‑то він вернеться, як‑то побачу його! а здумаю, що, може, яка пригода йому в дорозі сталась, то й серце моє похолоне. Вийду собі, сяду де в садку та як задумаюсь, то думка думку спережає; робити що ‑ ніякої охоти нема. Так і маюсь цілий день.
Одного ранку так‑то мені важко було! Коли чую ‑ кличуть мати:
— Домасю! Іди лиш до хати: Господь хороших гостей наслав.
— Яких, мамо? ‑ питаю, а сама так і трушусь.
— Од пана Корнія Дончука: сватає тебе за свого сина, Данила.
Боже ж мій милий! Я й не пам’ятаю, як мати ввели мене в хату, як поблагословили! Подавали рушники (я винесла щонайкращий, вишиваний), та й заручили нас.
Старі ж радяться з сватами, а Данило схилився до мене близенько.
— Дівчино моя! ‑ каже. ‑ Чи любиш ти мене так, ‑ як я тебе, дуже?
Я мовчу... а так уже любо мені його слухати! Щовечора, було, прийде до мене в садок, та й ніч мені з ним не вмигнеться.
А мати кажуть:
— От тобі, доню, й той місяць, що тобі на руки скотився!


VII

І Мотря заручилась із Кирилом Савтирем. Одного дня ми й повінчались. Тоді вже призналась:
— Посилала я, ‑ каже, ‑ стару Бульбиху довідатись аж у Мазовище; то вона про все розпитала і самого Кирила бачила, і Данила, і ті вісті мені приносила.
По весіллі питає мій батько Кирила:
— Як се ти, Кирило, оженився? Якби не своїми очима бачив, зроду не пойняв би віри, що такий бурлака та одружився.
— Одружився, пане Йване, ‑ каже Кирило, ‑ як бачите. Сподобав її, як пташку співочу. Нехай у мене в хаті щебече.
Свекор мій такий добрий, жалує мене, як батько; і свекруха жартовлива й ласкавая; щасная моя доля вдалася, дякувати Богу! Тільки навесні згадала я, як‑то люди плачуть, як почав мій Данило в дорогу зряджатись. Такий‑то жаль мене обняв, як проводила його за село; стала, дивлюсь, тільки округ мене безкраї степи зеленіють...
Свекруха сама плаче, а мене розважає:
— Так‑то нам уже Господь дав, доню моя мила, ‑ каже, ‑ що хто скаче, той і плаче! От я звікувала в розкоші, заміж пішла по любості, сини в мене ‑ як соколи... та зате ж я й попоплакала найгіркішими слізьми. І я виряджала перше свого чоловіка, а тепер із своєю дитиною розлука; та ще не знаю, чи дожду, чи побачу вже, бо я таки на світі пожила; може, Господь і до себе прийме. А ти молоденька, діждеш його; чого тобі журитись? Змарнієш на личку; тільки його запечалиш.
І Мотря, було, прибіжить:
— А що се ти, Домахо? чого плачеш? Адже ж і я свого Кирила в Крим випровадила! Та як же змарніла, Мати Божа! Коли твій чоловік розсудливий, він на тебе й не гляне ‑ така ти стала! А мій то мене й приголубить, і поцілує, бо я стріну його така, як мак повний.
Так, було, мене розважає.
Насилу я дождала осені. Та вже щогодини вибігаю за ворота: чи не йдуть вони? А вночі й очей не зведу: от сниться мені, що скриплять ворота або чоловіків голос чутно, так я і схоплюсь, вибіжу, ‑ ні, нема нікого: глухо, і ворота зачинені.
О Петрі якось, проти неділі, сниться мені сон: зійшов над нашою хатою місяць уповні, та червоний‑червоний; а в місяці білий півень трепечеться крильми, та так співає, аж по селі лунає.
— Се добрий тобі десь сон приснився, ‑ каже свекруха. ‑ Ось побачиш, коли наш Данило хутко не вернеться. Як дівчині місяць сниться, то жених, а як молодиці ‑ чоловік приїде, або син народиться. Треба визирати Данила. І не огледимось, як притягнуть.
Він таки справді другого дня ввечері й вернувся, мій голуб сизий. От уже ми наговорились! Я й розказую, який‑то мені сон снився: місяць уповні.
— А мені, ‑ каже він, пригортаючи мене, ‑ тільки снилась зіронька.
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