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— Здравствуй, — не сразу сказал он.
— Мы не виделись тысячу лет, — она улыбнулась. — Здравствуй.
— Как дела?
— Ничего. А ты?
— Нормально. Да...
Люди проходили по длинному коридору, смотрели.
— Ты торопишься?
Она взглянула на его часы:
— У тебя есть сигарета?
— А тебе можно?
Махнула рукой:
— Можно.
Они отошли к окну. Закурили.
— Хочешь кофе? — спросил он.
— Нет.
Стряхивали пепел за батарею.
— Так кто у тебя? — спросил он.
— Девочка.
— Сколько?
— Четыре месяца.
— Как звать?
— Ольга. Ольга Александровна.
— Вот так вот... Послушай, может быть, ты все-таки хочешь кофе?
— Нет, — она вздохнула. — Не хочу.
На ней была белая вязаная шапочка.
— А рыжая ты была лучше.
Она пожала плечами:
— А мужу больше нравится так.
Он отвернулся. Заснеженный двор и низкое зимнее солнце над крышами.
— Сашка мой так хотел сына, — сказала она. — Он был в экспедиции, когда Оленька родилась, так даже на телеграмму мне не ответил.
— Ну, есть еще время.
— Нет уж, хватит пока.
По коридору, вспушив поднятый хвост, гуляла беременная кошка.
— Ты бы отказался от аспирантуры?
— На что мне она?..
— Я думала, мой Сашка один такой дурак.
— Я второй, — сказал он. — Или первый?
— Он обогатитель... Он хочет ехать в Мирный. А я хочу жить в Ленинграде.
— Что ж. Выходи замуж за меня.
— Тоже идея, — сказала она. — Только ведь ты все будешь пропивать.
— Ну что ты. Было бы кому нести. А мне некому нести. А если б было кому нести, я бы и принес.
— Ты-то?
— Конечно.
— Пойдем на площадку, — она взяла его за руку...
На лестничной площадке сели в ободранные кресла у перил.
— А с тобой было бы, наверное, легко, — улыбнулась она. — Мой Сашка точно так же: есть деньги — спустит, нет — выкрутится. И всегда веселый.
— Вот и дивно.
— Жениться тебе нужно.
— На ком?
— Ну! Найдешь.
— Я бреюсь на ощупь, а то смотреть противно.
— Не напрашивайся на комплименты.
— Да серьезно.
— Брось.
— А за что ей, бедной, такую жизнь со мной.
— Это дело другое.
— Бродяга я, понимаешь?
— Это точно, — сказала она.
Зажглось электричество.
— Ты гони меня, — попросила она.
— Сейчас.
— Верно; мне пора.
— Посиди.
— Я не могу больше.
— Когда еще будет следующий раз.
— Я не могу больше!
Одетые люди спускались мимо по лестнице.
— Дай тогда две копейки — позвонить, что задерживаюсь, — она смотрела перед собой.
— Ну конечно, — он достал кошелек. — Держи.
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