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Ничего смешного
Михаил Веллер


А над чем смеяться? Плакать надо! Чувство юмора — это шестое чувство, когда остальных пяти нету. Посмотрите по сторонам: есть чувства — плачь, лишился чувств — смейся. Хуже не будет. Лучше тоже. Так сиди тихо!
Нет — смеются: не жизнь, а горе одно. Плачут: не жизнь, а смех один. Кругом недоразумение — и всеобщее веселье.
Родился по недоразумению: не знал ведь, куда попаду. Умер по недоразумению: решил вовремя придти на работу. Задавили в транспорте. Больше не приду, не волнуйтесь. Не тратьте на меня ваше чувство юмора, его ведь отпущено каждому ровно на жизнь. Никто еще не смеялся на собственных похоронах. Правда, не плакал тоже. А над чем плакать? Слава богу, отмучился.
А это длинное недоразумение между роддомом и кладбищем? Детский сад — недоразумение: нет мест. Кладбище — недоразумение: у них там что, план по покойникам? Места сколько угодно, так ведь скоро хоронить некого будет: расти негде.
Я не имею в виду рост над собой: тут пожалуйста. Как высунешься, так тебя мигом и всунут. Куда? Туда. Граждане, кто там? Я тоже.
Только подошла очередь в детский сад — пора в школу. Чего я там не видел, я хочу в разбойники. Отвечают: сейчас все разбойники с высшим образованием. Тогда почему имени Стеньки Разина не Академия наук, а пивзавод?
Если школа растит разбойников — надо ее закрыть. Если школа борется с разбойниками — то что делает милиция? Плачет. Вместе со школой. А смеются разбойники. Над ними? Нет — над нами.
Я не могу смеяться, когда другие плачут. Отвечают: так будешь плакать, когда другие смеются. А третьего пути нет? Есть: с музыкой и цветами.
Я в него не верю: кругом неразбериха, похоронят вместо меня кого-нибудь более пробивного. Со связями. Без очереди.
Слушайте, вот бы их всех? А? Со связями, музыкой и цветами... Вы случайно не музыкант?
А то: похоронят, а меня? Выпишут. Исключат. Снимут. Вычеркнут. И хоронить нечего будет: сожрут так, что только предметы легкой и обувной промышленности сплюнут.
Однажды так уже похоронили вместо меня начальника. Сначала он смеялся надо мной, потом я плакал над собой. Хорошо смеется тот, кто может тебя уволить.
На работе никто ничего не делает, все над всем смеются. Один работает и плачет. Этот один, естественно, я. Вы тоже? Меня уволили по сокращению штатов: не сработался с коллективом. Вас еще нет? Теперь я смеюсь дома, а они плачут на работе.
Смотрю кино: стреляют, рубят, топят, ломают, взрывают и крушат, — пособие для диверсантов или травматологов? Написано: цветная зарубежная кинокомедия. Хорошо они там смеются. А мне здесь хочется плакать. Потому что люди гибнут, чего ж смешного?!
Говорят, смех продляет жизнь. Кому? Почему те, над кем смеются, живут дольше тех, кто над ними смеется?
Потому что смех — это оружие. Для самоубийства. Которое не тех укорачивает и не там удлиняет.
Поэтому не смейтесь над дураками. Над ними смеются — все. Так что же — все ...? Тогда давайте смеяться зеркалу. Результат тот же — никакого, зато и опасности тоже никакой.
Осторожней со смехом — это горькое лекарство: его глотают и кривятся. Смех может убить любую болезнь — если повезет. Если совсем повезет — вы сами при этом можете остаться живы. И даже выздороветь. От чего? От всего, на что глаза бы не глядели. Пусть глядят. А вы смейтесь.
В крайнем случае можете смеяться надо мной. Я не обижусь. Ваш смех продляет мою жизнь. Так что спасибо.
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