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Святой из десанта
Михаил Веллер


Солдаты пьют водку в поезде.
— За дембель!
Жаркий сентябрь. Густой дух общего вагона.
Заглядывает девка с тупым накрашенным лицом.
— О, Тонечка! Садись...
Кокетливая улыбка.
— Входи, — разрешает рослый в тельняшке — десантник, и она садится рядом.
— За вас, мальчики, — берет стакан и ломоть оплывшей колбасы.
— А пацан где?
— Спит.
— Сколько тебе лет-то, Тонечка?
— Восемнадцать!..
— От кого ребенок-то, Тонечка?
— Не помню!.. — невзначай касается бедра десантника. Тот не смотрит.
— Сама же родила и сама же как со щенком...
— Тю! Твой ли...
— Не мой...
Ухмыляясь, коротко раскрывает про ночь: что, где и как.
— Гад!.. — говорит девка и уходит.
Десантник и коротыш-танкист идут в тамбур курить.
Белое небо палит. Орлы следят со столбов не взлетая.
— Прочти, — дает танкисту из бумажника письмо.
Юля выходит замуж и просит просить; он обязательно встретит лучшую; а ее забудет; а может быть, они останутся добрыми друзьями.
Десантник тоже читает, складывает и прячет.
— За две недели до дембеля получил. Два года ждала! За две недели!
Показывает фотографию: беленькая девушка у перил моста, в руке газовый шарфик.
— Красивая... — он плачет, пьян.
— И на ...! Пусть! — кричит. — Еще десять найду! Так! Еще десять найду!
Приятели на верхних полках трудно дышат ртами во сне. Тонечка ждет у окна.
Десантник приносит ребенка.
— Мам-ма, — сын тянется к ней.
Она шлепает его по рукам.
— Мам-ма! — лепечет он.
— Сердитая мамка, — утешает десантник, качая его на колене. — Ничего, Толенька, скоро вырастешь, большой станешь. В армию пойдешь, — вздыхает. — А солдату плакать не положено.
— Плозено, — кивает он.
— Давай-ка закурим с тобой, — щелкает портсигаром, осторожно вставляет ему в рот незажженную папиросу.
— У-дю-лю! — радуется Толька.
— Внешний вид, брат, у тебя... Наденем-ка головные уборы, — нахлобучивает на головенку голубой берет с крабом и звездочкой.
— Па-а машинам! — кричит. — Десант готов. Вв-ву-у!
— Вв-ву-у-у! — ликует Толька, взлетая на его колене и машет ручонками.

(О названии: просто он часто пел анчаровскую «Балладу о парашютистах»:

Он грешниц любил, а они его,
и грешником был он сам, —
а где ж ты святого найдешь одного,
чтобы пошел в десант.)
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