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Произошла эта история в городе Тампа, штат Флорида. Однажды чудесным солнечным утром на скамейке парка сидели два старичка. Один из них с достойным уважения упорством пытался читать книгу, она, видимо, ему нравилась, а другой, которого звали Харольд К. Баллард, рассказывал ему историю своей жизни. Делал он это хорошо поставленным, звучным и четким голосом, которому позавидовал бы любой диктор. Под ногами у них расположился огромный ньюфаундленд Балларда, еще один источник страданий молчаливого слушателя. Пес, не переставая, тыкался ему в ноги большим мокрым носом.
Перед тем как уйти на заслуженный отдых, Баллард преуспел во многих областях, и теперь ему было приятно вспоминать свое столь насыщенное событиями прошлое. Но при этом он столкнулся с хорошо известной людоедам проблемой, оказалось, что совершенно невозможно использовать одну и ту же жертву несколько раз. Человек, которому довелось провести некоторое время в обществе Балларда и его пса, никогда больше не садился на одну с ним скамейку.
Поэтому Баллард и его пес были вынуждены ежедневно отправляться в парк на поиски новых слушателей. В тот день им повезло, они сразу же приметили вполне подходящего незнакомца. Можно было не сомневаться, что он во Флориде новичок.
— Да-а, — протянул Баллард после часового монолога, этим он как бы подводил итог первой части своего повествования. — За свою жизнь я шесть раз сумел сколотить себе состояние и пять раз терял его.
— Это я уже слышал, — сказал незнакомец, имени которого Баллард узнать так и не удосужился. — Ну-ка, дружище, полегче, фу, фу, фу, — обратился он к псу, который настойчиво теребил его щиколотки.
— Два состояния на недвижимости, два на металлоломе, одно на нефти и еще одно на овощах.
— Не сомневаюсь ни на миг, — пробурчал незнакомец. — Извиняюсь, а не могли бы вы придержать своего песика? Он постоянно...
— Мой песик, — проникновенно сказал Баллард, — добрейшее в мире существо. Вам нечего бояться.
— Да я и не боюсь. Просто, не очень-то приятно, когда вот так упорно принюхиваются к ногам.
— Пластмасса, — сказал Баллард и захихикал.
— Что?
— Пластмасса. Думаю, что у вас на подвязках пластмассовые пуговицы. Не берусь объяснить, почему так получается, но его постоянно интересует пластмасса. Он ее где угодно отыщет. Витаминов ему не хватает, что ли. А ведь мой песик питается гораздо лучше меня, уверяю вас. Однажды он слопал целую пластмассовую плевательницу, даже крошки не оставил.
Псу удалось-таки отыскать пластмассовые пуговицы, и теперь он просовывал свою голову то справа, то слева, выбирая положение, в котором ему будет удобнее сожрать их.
— Прошу прощения, — вежливо сказал незнакомец. Он поднялся, захлопнул книгу и отставил ногу подальше от собачьей морды.
— Мне уже давно пора, — сказал он. — Прощайте, сэр.
Он перешел на другую аллею, выбрал себе свободную скамейку, устроился на ней поудобнее и опять погрузился в чтение. Дыхание его постепенно стало приходиться в норму, и вдруг в ноги ему опять ткнулся мокрый, как губка, собачий нос.
— А, вот вы куда перебрались, — сказал Баллард, устраиваясь рядом. — Это песик нашел вас. Смотрю нюхает, потом взял след, я решил его не сдерживать, раз уж ему захотелось пройтись. Так я уже рассказал вам о его любви к пластмассе? — Он с достоинством огляделся. — Правильно сделали, что перебрались сюда. Там было жарковато. А здесь и тень, и ветерок.
— Если я куплю ему новую плевательницу, он оставит меня в покое? — спросил незнакомец.
— Отлично сказано, это надо признать, — добродушно сказал Баллард и неожиданно хлопнул незнакомца по коленке. — Послушайте, а может быть вы специалист по пластикам? Глупо получилось, рассказываю вам о пластмассе, а вы оказывается занимаетесь этим делом всю жизнь.
— Занимаюсь делом? — тихо сказал незнакомец и отложил книгу. — Прошу прощения, но я никогда не занимался никаким делом. С девяти лет я пальцем о палец не ударил, с того самого дня, когда Эдисон разместил свою лабораторию в соседнем доме и продемонстрировал мне анализатор интеллекта в действии.
— Эдисон? — спросил Баллард. — Томас Эдисон, изобретатель?
— Можно его и так называть, если уж хочется, — сказал незнакомец.
— То есть как это, «если хочется»? Как же еще его называть? Томас Эдисон — отец электрической лампочки и множества других полезных вещей.
— Можете считать и так, не думаю, что это кому-нибудь повредит. Если вам хочется считать, что лампочку изобрел Эдисон, продолжайте так думать, — с этими словами незнакомец опять уткнулся в книгу.
— Послушайте, вы что, решили меня разыграть? Какой еще анализатор интеллекта?
Никогда о таком не слышал.
— Не сомневаюсь! Мы с мистером Эдисоном поклялись сохранить это изобретение в тайне.
— Вы хотите сказать, что этот анализатор интеллекта... анализировал интеллект?
— Нет, масло взбивал, — ответил незнакомец.
— Давайте поговорим серьезно... — стал уговаривать его Баллард.
— Вы просто не представляете, до чего мне хочется кому-нибудь обо всем рассказать, — сказал незнакомец. — Это невыносимо — быть посвященным в такую потрясающую тайну и знать, что никогда не сможешь ее выложить. И так год за годом, год за годом. Вы мне кажетесь подходящим человеком. Но могу ли я быть уверен, что тайна не пойдет дальше?
— Слово джентельмена.
— Да, крепче слова, пожалуй, и не найдешь, — задумчиво пробормотал незнакомец.
— Вот тут вы правы, — сказал Баллард. — Абсолютная гарантия, чтоб меня разорвало!
— Что ж, — незнакомец откинулся на спинку скамейки и прикрыл глаза, словно собираясь отправиться в далекое путешествие во времени.
Так он просидел целую минуту. Баллард терпеливо ждал.
— Это произошло осенью 1897 года, в городке Менло Парк, в Нью-Джерси, — начал свой рассказ незнакомец. — Мне тогда было всего девять лет. Какой-то молодой человек устроил по соседству свою лабораторию. Наши соседи считали его колдуном или кем-то в этом роде. Там и в самом деле творилось что-то странное — то взрывалось, то горело и вообще... А вот с его псом Спарки я очень быстро сдружился. Спарки был очень похож на вашего пса, мистер Баллард. Мы любили играть вместе, вот и носились друг за другом по нашему двору. Да, сэр, ваш пес очень похож на Спарки.
— Неужели, правда? — Баллард был явно польщен.
— Истинная правда, — подтвердил незнакомец. — И вот однажды мы со Спарки возились во дворе и случайно подошли к самой двери эдисоновской лаборатории. Спарки напрыгнул на меня, я не удержался и упал на дверь — бах! — и вот я уже сижу на полу лаборатории, уставившись прямо на мистера Эдисона.
— Надо полагать, он чертовски разозлился! — вставил Баллард.
— Перепугался я до смерти, сами понимаете, ведь я думал, что попал в пасть к самому дьяволу. И выглядел он соответственно — за ушами у него торчали проводки, а подведены они были к ящику, который находился у него на коленях. Я бросился к двери, но он схватил меня за шиворот и посадил на стул.
— Мальчик, — сказал Эдисон. — Тьма гуще всего перед рассветом. Запомни это хорошенько.
— Да, сэр.
— Вот уже больше года я ищу материал, который бы сгодился для нити накаливания в лампочке. Волосы, струны, стружки — я уже все перепробовал, но ничего не получается. Тогда я решил переключиться и занялся кое-чем другим, просто для того, чтобы дать голове передохнуть. Собрал вот это, — он указал на небольшой черный ящичек. — Мне пришло в голову, что интеллект всего лишь своеобразная разновидность электричества, вот я и сделал анализатор интеллекта. И знаешь — получилось! Ты первый человек, кому я об этом рассказываю. А почему бы тебе и не быть первым? В конце концов, именно парни твоего поколения вступят в потрясающую новую жизнь, когда людей можно будет сортировать по их способностям, как сейчас мы сортируем по размерам апельсины.
— Что-то не верится, — сказал Баллард.
— Разрази меня гром! — сказал незнакомец. — Прибор работал, Эдисон испытал его на своих помощниках, тайно, конечно, не посвятив их в существо дела. И, клянусь честью, чем умнее был человек, тем сильнее отклонялась стрелка. Я разрешил ему испытать прибор на мне. Стрелка не сдвинулась с места, только чуть-чуть задрожала. Что ж, я не выбился в гении, но уже наступил тот самый день, когда я в первый и единственный раз в жизни послужил человечеству. Как я уже говорил, с тех пор я пальцем о палец не ударил.
— И что вы сделали?
— Я сказал: «Мистер Эдисон, а что если попробовать ваш прибор на собаке?» О, надо было видеть, какое представление устроила собака после моих слов. Столько лая и завываний я никогда раньше не слышал. Спарки буквально бросался на дверь, стараясь выломать ее. Когда же он догадался, что мы настроены серьезно и улизнуть ему не удастся, пес, как коршун бросился к анализатору интеллекта и выбил его из рук Эдисона. Но мы загнали Спарки в угол, Эдисон крепко прижал его, а я присоединил проволочки к его ушам. И вот — хотите верьте, хотите нет, но стрелка прошла через всю шкалу, далеко за деление, отмеченное красным карандашом!
— Мистер Эдисон, — спрашиваю я, — а что означает красная черточка?
— Послушай, парень, — ответил Эдисон, — если это что-нибудь и означает, то только одно — прибор вышел из строя. Потому что красная черточка соответствует моему интеллекту.
— Я так и знал, что прибор сломался! — сказал Баллард.
— Прибор был исправен, Эдисон тут же проверил его — все работало абсолютно точно. Когда он сказал мне об этом, Спарки понял, что попался окончательно, перетрусил и выдал себя с головой.
— Как это? — недоверчиво спросил Баллард.
— Я уже говорил, что мы были надежно заперты изнутри. На дверях было три запора: крючок с петлей, задвижка и обычный замок с ручкой. Так вот, потеряв над собой контроль, пес вскочил, сбросил крючок, отодвинул задвижку и вцепился зубами в ручку, чтобы освободиться окончательно. Только тогда Эдисону удалось его схватить.
— Эй, о чем это вы? — сказал Баллард.
— Эге, — сказал Эдисон своему псу. — Значит, вот они какие, наши собачки, лучшие друзья человека! Бессловесные животные, да?
— Но Спарки был настоящий конспиратор. Он принялся чесаться, выкусывать блох, кидаться на мышиные норы — только бы не встретиться взглядом с Эдисоном.
— Замечательно придумано, Спарки, — сказал Эдисон. — Пускай другие лезут из кожи вон и добывают себе пропитание, строят жилье, убирают и отапливают его. А вам, собачкам, остается только валяться перед камином, гоняться за подружками и затевать драки с дружками. Не нужны тебе ни политика, ни работа, ни банки, тебя не касаются войны и прочие неприятности цивилизации. Стоит только помахать своим верным старым хвостом или руку лизнуть — и твоя жизнь в порядке.
— Мистер Эдисон, — спросил я, — вы что, считаете, что собаки перехитрили людей?
— Перехитрили? Облапошили, как хотели, и я об этом заявлю на весь мир! Даже я сам попался, чем я занимался целый год? Вкалывал, как раб, до изнеможения, чтобы доработать лампочку. А для чего, спрашивается — чтобы собачкам было удобнее играть по вечерам!
— Послушайте, мистер Эдисон, — вдруг сказал Спарки.
— Ну, это уж слишком, — не выдержал Баллард.
— Помолчите! — крикнул незнакомец. — Послушайте, мистер Эдисон, — сказал Спарки. — Почему бы нам не поладить. Пусть все это останется тайной. Сто тысяч лет все идет хорошо и все довольны. Зачем, как говорится, будить спящих собак? Предлагаю сделку — вы обо всем забудете и уничтожите анализатор, а я вам за это подскажу, какую нить накаливания следует использовать в лампочке.
— Это просто чушь собачья, — покраснев, сказал Баллард.
Незнакомец поднялся.
— Даю вам честное слово джентельмена. Ведь Спарки и мне заплатил за молчание: он подсказал, как провернуть одну биржевую операцию, чем и обеспечил мне богатство и независимость на всю оставшуюся жизнь. Последние слова, которые произнес Спарки, были обращены к Томасу Эдисону. «Попробуйте взять обугленную хлопковую нить», — вот что он сказал. Через несколько минут он был разорван на куски стаей собак. Оказывается они собрались у дверей, чтобы подслушать наш разговор. Незнакомец снял свои подвязки и протянул их собаке Балларда.
— Позвольте приподнести вам небольшой подарок в знак уважения к вашему предку, которого погубила излишняя болтливость. Прощайте.
Он подхватил свою книжку и пошел прочь.
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