#### Букварь

Ганс Христиан Андерсен

Как-то раз один человек сочинил несколько новых рифм для «Букваря» — по две строки для каждой буквы, так же, как и в старой книжке. Он полагал, что просто необходимо придумать что-то свежее, ведь уже существующие стихи безнадежно отстали от века и давно всем надоели. Новые же рифмы их сочинитель находил весьма неплохими. «Букварь», в который их поместили, был пока еще только рукописным, но он уже расположился рядом со старым, напечатанным, в огромном книжном шкафу, где стояло множество книг — как ученых, так и предназначенных для развлечения. Однако старому «Букварю» такое соседство пришлось не по вкусу: он взял, да и спрыгнул со своего места на пол, толкнув при этом новый «Букварь», так что и тот теперь очутился внизу, рассыпав свои листы по полу.

Старый «Букварь» лежал открытый на первой странице, — а она ведь самая главная в книжке, где представлены все буквы, большие и маленькие. Она одна заключает в себе то, из чего состоят все книги, которые когда-либо были написаны — алфавит, — чудесное войско символов, что управляют миром; поистине необыкновенной властью они обладают! Только прикажи им стоять в нужном порядке, — и воины эти обретут способность даровать жизнь или лишить ее, осчастливливать или опечаливать. Поодиночке-то они ничего не значат, а вот когда волею мудрого Господа оказались выстроенными в ряд, облеченными в слова, мы узнали больше, чем способны были вынести, и склонились под этой тяжестью; буквы же не дрогнули и стойко несут ее.

Так вот теперь они лежали на полу у всех на виду, и петушок, изображенный подле заглавной буквы *А* алфавита, сверкал своими яркими перьями — красными, синими, зелеными. Он горделиво приподнялся со страницы и взъерошился. Да, уж он-то прекрасно знал о важности букв и к тому же был среди них единственным живым существом!



Когда петух обнаружил, что старый «Букварь» лежит на полу, он взмахнул крыльями, взмыл вверх и пристроился на уголке книжного шкафа. Здесь он почистил клювом перья и закукарекал звонко и протяжно. Каждая из книг в шкафу, стоявших днем и ночью, словно в оцепенении, когда их никто не читал, была разбужена этим трубным гласом. Затем петух высказался громко и ясно об оскорблении, нанесенном достопочтенному старому «Букварю»:

— Все теперь должно быть по-новому, по-другому! — заявил он. — Все должно идти в ногу со временем, ведь нынешние дети такие сообразительные, что начинают читать раньше, чем выучат алфавит. «Вот и надо им преподнести что-нибудь новенькое!» — решил умник, накропавший новые стихи, которыми теперь усеян весь пол. Я их знаю! Да-да! Раз десять я слышал, как он зачитывал их для себя вслух. Ему, видите ли, они очень нравятся! Ну, уж нет! Попрошу оставить в покое мои родные, добрые старые рифмы из «Букваря» с Ксанфом и картинками, что прилагаются к ним. За них я буду бороться, за них буду драть свое горло! Они хорошо известны любой книге в шкафу! Теперь же я зачитаю вслух все эти новомодные стишки. Постараюсь сохранять присутствие духа, да только уверен: мы единогласно решим, что они из рук вон плохи!

*A. Amme (Кормилица)*

*Кормилица* в платье воскресном шагает

И гордо на деток хозяйских взирает.

*B. Bonde (Крестьянин)*

*Крестьянина* раньше во всем притесняли,

Теперь слишком много ему воли дали!

— Этот стих мне кажется совершенно неуместным! — заметил петух. — Тем не менее, продолжу читать!

*C. Columbus (Колумб)*

*Колумбу* плыть пришлось немало,

Чтоб суши вдвое больше стало!

*D. Danmark (Дания)*

О *Датском* королевстве слух идет,

Что Бог в годину бед его спасет!

— Многим это покажется трогательным! — ухмыльнулся петух. — Но я так не считаю! Не вижу здесь ничего трогательного! Читаем дальше!

*E. Elephant (Слон)*

Хоть тяжело ступает *слон* ,

Конечно, молод сердцем он!

*F. Formørkelse (Затменье)*

Очень довольна *затменьем* луна —

Носит ермолку подолгу она!

*G. Galten (Боров)*

*Боров* с кольцом в пятачке — кавалер,

Правда, лишенный хороших манер.

*H. Hurra (Ура)*

Нередко «*ура* », звучащее страстно,

Весьма опрометчиво и напрасно!

— И как ребенку понять такое? — воскликнул петух. — Правда, на титульном листе указано: *«Букварь для больших и маленьких»* , но только у великовозрастных-то есть дела поважнее чтения «Букваря»! Ну, а малышам его не понять! Всему ведь есть предел! Однако я продолжу!

*J. Jord (Земля)*

*Земля* плодородна, кругла, словно мать,

Когда-нибудь снова в ней будем лежать.

— Ну, это уже граничит с пошлостью! — возмутился петух.

*K. Ko. Kalv (Корова, телушка)*

*Корова* рябая — супруга быка,

*Телушка —* всего лишь ребенок пока.

— И как объяснить детям родственные связи? — хмыкнул петух.

*L. Løve. Lorgnet (Лев, лорнет)*

С *лорнетом* дикий *лев* не бродит,

*Лорнет* партерный *лев* наводит.

*M. Morgensol (Заря)*

Утром ранним *заря* занимается

Не оттого, что петух надрывается.

— Теперь оскорбления в мой адрес! — воскликнул петух. — Но и то хорошо, я хоть в приличном обществе оказался — в обществе солнца! Читаем дальше!

*N. Neger (Негр)*

Сколько *негра* ты ни мой,

Не сотрется сажи слой.

*O. Olieblad (Оливковый лист)*

Голубь когда-то, светел и чист,

Людям принес *оливковый лист* .

*P. Pande (Лоб)*

Такое вместить может *лоб* человека,

Чему не хватает пространства и века!

*Q. Qvæg (Скот)*

Хорошее дело — *скот* разводить,

Есть и плохое — самим *скотом* быть.

*R. Rundetaarn (Круглая башня)*

Тот, кто с *Круглую башню* размером,

Может не быть благородства примером.

*S. Sviin (Свинья)*

Друг мой, гордиться сверх меры не надо

Тем, что *свиней* в лесу — целое стадо.

— С вашего позволения, я прочищу горло! — объявил петух. — Ведь такое длительное чтение хоть кого уходит; я должен перевести дух!

Тут он закричал, да так пронзительно, словно медная труба! Какое блаженство было слушать это — для петуха!

— Продолжим! — сказал он.

*T. Theekedel, Theemaskine (Чайник, самовар)*

Пусть *чайник* закоптился от нагара,

Но он поет не хуже *самовара* !

*U. Uhret (Часы)*

Где бы ты ни был — мертвый, живой, —

Стрелки *часов* не замедлят ход свой!

— А здесь, должно быть, подразумевается какая-то глубокая мысль! — проворчал петух. — Но она упрятана так глубоко, что до нее и не добраться!

*V. Vaskebjørn (Енот)*

Если за дело возьмется *енот* ,

Скоро до дыр он его изотрет!

*X...*

— Здесь он не мог придумать ничего нового!

В море семейном должна быть скала:

Так, у Сократа *Ксантиппа* была.

— Он все-таки выбрал Ксантиппу (*Xanthippe* ). Ксанф (*Xanthus* ) был бы здесь гораздо уместней!

*Y. Ygdrasil (Игдрасиль)*

Под ясенем боги держали совет,

Засох *Игдрасиль* , — и богов уже нет.

— Осталось совсем чуть-чуть, — заверил петух, — и это утешает! Дочитываю!

*Z. Zephyr (Зефир)*

*Зефир*  — промозглый западный шутник:

Датчанам дует он за воротник.

*Æ. Æsel (Осел)*

*Осел* упрямый будет век ослом,

Хоть золотым укрась его седлом!

*Ø. Østers (Устрица)*

*Устрица* хочет поглубже залезть:

Миру нет веры, ее могут съесть!

— Ну, вот вам, пожалуйста! Но это ведь еще не все! Сначала их напечатают, а затем и будут читать! Вот, что собираются предложить вместо благородных стихов из старого «Букваря»! А что думаете обо всем этом вы, почтенные друзья мои: ученые и не очень, отдельные произведения и собрания сочинений? Каково мнение книжного шкафа? Я уже высказался, — теперь очередь остальных!

Но книги стояли молча, да и книжный шкаф безмолвствовал; петух же слетел обратно на свое место подле заглавной буквы *A* в старом «Букваре» и горделиво посматривал по сторонам:

— Я говорил со знанием дела, а кукарекал и того лучше! Новый же «Букварь» ничего этого не умеет и долго не протянет! А если хорошенько разобраться, то он уже мертв! Ведь нет в нем такого петуха!
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