**Одна история**

Ганс Христиан Андерсен

В саду все яблони уже распустились, они поторопились укрыться цветами прежде, чем обзавестись зелёными листьями. Во дворе щеголяли утята — все как один вылупились, и кот был тут же — он ловил солнечные лучи, слизывая их с собственной лапы. А если взглянуть на поле, то там зреющее зерно зеленело изумрудно, а в воздухе звенели трели и щебетанье множества мелких птиц — точно какой-то большой праздник. И это действительно был праздник, ведь было воскресенье. Звонили колокола, люди в своей лучшей одежде шли в церковь и выглядели такими довольными. Всё кругом дышало радостью. День был тёплый и благословенный, и вполне можно было сказать: «Господь и впрямь бесконечно добр к нам, людям!»

А в церкви священник стоял на кафедре и говорил громко, гневно. Он говорил, что люди безбожны, и что Бог покарает их за это, что когда они умрут, грешники попадут в ад, где будут гореть вечно. Он говорил, что червь их не умрёт, что пламя не угаснет, что не будет им ни отдыха, ни покоя. Это было ужасно слышать, и говорил он с полной убеждённостью. Он описывал ад как зловонную яму, куда стекается всякая мерзость, где нет воздуха, кроме горячего серного пламени, где нет дна, и души падают и падают в вечном безмолвии. Это было страшно даже просто слушать, но священник говорил это от всего сердца, и все в церкви были потрясены.

А снаружи маленькие птицы пели радостно, солнце светило так тепло, казалось, каждая цветущая травинка шептала: «Бог необыкновенно добр ко всем нам». Там, снаружи, всё было совсем не так, как говорил священник.

Вечером, перед сном, священник увидел свою жену, сидящую в задумчивости.

— Что с тобой? — спросил он.

— Что со мной? — сказала она. — Со мной то, что я не могу собрать свои мысли, не могу примириться с тем, что ты говорил — что так много безбожников, и что они будут гореть вечно. Вечно… ах, как долго это! Я — лишь грешный человек, но я не смогла бы вынести в сердце мысли, чтобы даже самый худший грешник горел вечно. Как же тогда Господь — Он ведь бесконечно добр, и знает, откуда берётся зло — извне и изнутри. Нет, я не могу этого представить, даже если ты это говоришь.

Наступила осень. Листья осыпались с деревьев. Строгий, суровый священник сидел у постели умирающей. Благочестивая душа прощалась с этим миром — это была его жена.

— Если кто и найдёт покой в могиле и милость у Бога, так это ты, — сказал он, сложил её руки и прочитал над ней псалом.

И её отнесли в могилу. Две тяжёлые слезы скатились по щекам серьёзного человека. В доме пастора стало тихо и пусто. Свет солнца погас там внутри. Она ушла.

Ночь. Холодный ветер прошелестел над головой пастора. Он открыл глаза, и показалось ему, будто в комнату льётся лунный свет. Но луны не было. Перед его постелью стояла фигура. Он увидел призрак своей покойной жены. Она смотрела на него с бесконечной скорбью, будто хотела что-то сказать.

И пастор приподнялся, протянул руки к ней:

— И тебе не дан покой? Ты страдаешь? Ты — самая добрая, самая благочестивая?

И мёртвая кивнула в знак согласия и положила руку на грудь.

— И я могу даровать тебе покой в могиле?

— Да! — прозвучало в ответ.

— И как?

— Дай мне один волос — всего один волос с головы того грешника, для которого никогда не угаснет пламя, которого Господь обрёк на вечные муки в аду.

— О, если так просто — то ты будешь спасена, чистая, праведная! — сказал он.

— Тогда иди со мной, — сказала мёртвая. — Нам это позволено. Рядом со мной ты понесёшься туда, куда устремятся твои мысли. Незримыми для людей мы будем стоять в их самых потаённых уголках. Но ты должен точно указать рукой на того, кому предназначены вечные муки. И до первого крика петуха он должен быть найден.

И быстро, как мысль, они очутились в большом городе, и на стенах домов огненными буквами пылали названия смертных грехов: Гордость, Скупость, Пьянство, Похоть — вся семицветная дуга греха.

— Да, вот здесь, как я и думал, как я знал, — сказал пастор, — здесь обитают те, кому суждено гореть в вечном огне.

Они стояли у богато освещённого входа, где широкая лестница была устлана коврами и украшена цветами, а из праздничных залов лилась музыка бала. Швейцар в шёлке и бархате, с посохом с серебряным набалдашником, говорил:

— Наш бал не уступает королевскому! — и, повернувшись к толпе на улице, излучал от макушки до пят: «Нищая чернь, что пялится за ворота, вы для меня — сброд!»

— Гордость! — сказала умершая. — Видишь его?

— Его? — переспросил пастор. — Да, но он — просто дурак, шут, и не достоин приговора к вечному огню и мукам!

— Просто шут! — пронеслось эхом по всему дому Гордости, — таковы были все, кто там находился.

И они перелетели в тесные четыре стены скупого, где, дрожа от холода, голодный и жаждущий, старик, исхудавший как кожа да кости, лихорадочно цеплялся за своё золото. Они видели, как он, точно в бреду, вскакивал с жалкой лежанки и вынимал из стены камень, за которым в чулке были спрятаны золотые монеты. Он ощупывал свою латаную куртку, где были зашиты монеты, и его влажные пальцы дрожали.

— Он болен, он безумен — безумие без радости, охвачен страхами и страшными снами!

И они спешно удалились и оказались у нарами преступников, где те спали рядом, в длинном ряду. Один вскочил, точно дикий зверь, издавая мерзкий вопль; он ударил соседа острым локтем, тот сонно пробормотал:

— Замолчи, тварь, и спи! Это ведь каждую ночь…

— Каждую ночь! — повторил он. — Да, каждую ночь он приходит, воет и душит меня. В запале я делал всякое, с гневом родился — вот и вернулся сюда. Но если я виноват, я понёс наказание. Только в одном не признался. Когда я в прошлый раз вышел и шёл мимо двора моего хозяина, что-то во мне вспыхнуло — я чиркнул спичкой о стену, она зажгла соломенную крышу, всё сгорело. Но я помогал спасать скот и имущество. Никто не погиб, только стая голубей, что влетела в огонь, да цепной пёс… О нём я не подумал. Его вой — я слышу его всегда, как только ложусь. А как засну, он приходит, большой, лохматый, ложится на меня, воет, давит, душит… А ты храпишь, храпишь всю ночь, а мне и четверти часа сна нет!

Гнев вспыхнул в его глазах, он бросился на соседа, ударил кулаком по лицу.

— Снова Бешеный Мадс с ума сошёл! — раздалось вокруг. Остальные зэки накинулись на него, повалили, согнули, прижав голову к ногам, и привязали. Кровь готова была хлынуть из его глаз и всех пор.

— Вы убиваете его, — вскричал пастор. — Бедняга!

Он протянул руку, чтобы защитить грешника, уже и так изнемогающего от мук, и в тот миг всё вокруг переменилось. Они пронеслись через богато убранные залы и бедные хижины. Похоть, Зависть — все смертные грехи прошли мимо них. Ангел суда читал их вину и защиту. Всё это, быть может, и не весомо перед Богом, но Бог читает сердца, знает всё — и то, что приходит изнутри, и то, что извне. Он — Милость, Он — Вселюбовь.

Рука пастора дрожала. Он не решался протянуть её, не мог вырвать ни единого волоса с головы грешника. И слёзы полились из его глаз — как воды милосердия и любви, что могут погасить адский огонь.

Пропел петух.

— Милосердный Боже! Ты даруешь ей покой в могиле, которого я не сумел заслужить!

— Я обрела его, — сказала умершая. — То было твоё суровое слово, твоя мрачная вера в Бога и Его творения, что привели меня к тебе. Познай людей — даже в худших из них есть часть Бога, часть, что победит и погасит адское пламя.

И поцелуй коснулся уст пастора. Вокруг всё осветилось. Яркое солнце Божье проникло в комнату, где его жена — живая, нежная и любящая — разбудила его от сна, посланного самим Господом.