### Оуэну

#### Стивен Кинг

И так, мы тащимся в школу.

Зевотою сводит скулы.

Ты спросишь — какие уроки?

Мы — два урода-отрока,

Руки как крюки.

Вот она. Улица Фруктов, —

Ты смотришь мимо,

Губы упрямо сжаты...

Деревья стоят желтые,

Листву разносит на мили.

Листва гниет под стеной.

Рюкзак — у тебя за спиной.

У солнца — фруктовая кожица.

Прохожие хмурятся.

И тень твоих ног — ножницы —

Не режет улицу.

Ты говоришь: школьники — фрукты.

Круто!

Взрываемся смехом.

Все наезжают на ягоды —

Уж больно мелкие.

Бананы по коридорам стоят патрулями.

Вот к школе мы подрулили.

(Опавшей листвы запах.)

И у тебя в глазах

Я увидел внезапно

Персики — у доски,

Яблоки — на тусовках...

Школьники брызжут соком

В припадках тоски.

У груш — торчащие уши.

Арбузы — такие копуши,

Сплошь толстяки да мямли,

Для всех обузы.

Ты — говоришь — ты арбуз,

Я говорю — да мало ли...

Слова приносят беду.

Я тоже порассказал бы,

Да вот — не буду.

А мог бы ведь и про то,

Как парни-арбузы пугаются:

Трудно застегивать пуговицы

На собственных же пальто;

Сливы приходят на помощь...

Я бы сказал — а помнишь,

Как здесь, вот на этой улице,

Украл я твое лицо?

Ношу на своей роже,

Оно изрядно поношено —

В ухмылке растянуто.

Знаешь — мы скоро расстанемся,

Такой вот мрак.

На улице пусто.

Знаешь, а умирать —

Не простое искусство.

Но я-то учусь быстро,

Конец — близко.

А ты на белом листе

Напишешь свое имя.

Минуты летят — черт с ними.

Несутся туда,

Где — между Теперь и Тогда —

Смываемся мы с уроков,

Плетемся по Улице Фруктов —

Джинсы в заплатах,

Где ветер нас оплетает

Сетью осеннего злата,

Что, в общем, ужасно банально-

Сказал, и сам же не верю.

И чуть подальше

Сурово ведут бананы

Последний арбуз опоздавший

В высокие школьные двери...