### Звездолет-1

#### Александр Лазаревич

От Солнца до самых отдаленных планет Нашей Солнечной Системы свет идет всего лишь несколько часов.

Но даже до ближайших звезд свет от Солнца идет несколько десятилетий.

Путешествие от звезды к звезде настолько же сложнее путешествия от планеты к планете,

насколько межпланетное путешествие сложнее путешествия по Земле.

Лишь освоив и заселив Нашу Солнечную Систему, человечество решится сделать первый шаг к звездам.

Но что заставит его сделать этот шаг?

Глава 1. ПРЕДЫСТОРИЯ ЗВЕЗДОЛЕТА-1

(Отрывок из учебника истории, написанного в отдаленном будущем).

Тот, кого позднее назовет Великим Вождем экипаж Звездолета-1, родился в небольшом космическом поселении, орбита которого пролегала между орбитой Юпитера и поясом астероидов. Это было типичное космическое поселение — цилиндр полтора десятка километров в длину, километров пять в диаметре, полый внутри. На внутренней поверхности цилиндра, в условиях искусственной силы тяжести, создаваемой вращением цилиндра вокруг оси, проживало около ста тысяч человек.

В поселении был замкнутый цикл — оно не импортировало продуктов питания. Биомасса выращивалась в лучах «искусственного солнца», поселяне питались почти исключительно биомасcой, и когда биомасса в ходе процессов пищеварения превращалась в отходы, отходы снова полностью использовались для производства биомассы. Покойников сжигали и пепел их шел туда же. Таким образом ни один грамм из цикла органических веществ в поселении не терялся. Импортировать приходилось лишь водород — термоядерное топливо для «искусственного солнца». Его выменивали у колонистов со спутников Юпитера в обмен на ценные металлы, которые поселенцы добывали в поясе астероидов.

Поселенцы также вели небольшую торговлю с Землей — в основном покупали программы для роботов, и роботы изготавливали новую технику, только что изобретенную хитроумными земными изобретателями, прямо в мастерских поселения из дешевых материалов, добываемых поблизости, в поясе астероидов.

Земля славилась на всю Солнечную систему творческим гением своих инженеров, ученых, художников и музыкантов. Хотя в описываемый период на Земле проживало менее двадцати процентов человечества, расселившегося по всей Солнечной системе, Земля оставалась культурным центром человеческой цивилизации. Впрочем, ничем другим Земля быть уже не могла — у землян не было сырьевых ресурсов: все полезные ископаемые были давно уже выкопаны под чистую. По этой причине на Земле давно уже исчезли заводы и фабрики, и основная часть промышленных товаров ввозилась с Луны. Впрочем, лунные ресурсы тоже уже начинали истощаться.

Основными источниками доходов Земли были торговля техническими и художественными идеями, а также туризм. После вынесения промышленности за пределы Земли, вся планета была превращена в один гигантский заповедник. «Посетите райский сад Ваших предков!» — этот лозунг министерства туризма Земли можно было увидеть всюду — от кипящих равнин Меркурия, до скованных космическим холодом долин Плутона. И каждый человек, где бы он не родился, считал своим долгом хоть раз в жизни совершить паломничество на Землю. Разумеется, сей блаженный край поэтов и ученых, живущих и творящих на фоне идиллической природы, у многих паломников вызывал желание остаться здесь навсегда. Но министерство иммиграции Земли было непреклонным. В народе его называли «министерством отказов» : из миллиона прошений о предоставлении вида на жительство, удовлетворялись обычно не больше дюжины. Счастливчиками были перспективные молодые творческие работники, уже успевшие проявить себя. Что же касается земного гражданства, то чтобы его получить нужно было, как гласила поговорка, «родиться либо на Земле, либо гением». Земляне все еще помнили ужасы демографического взрыва начала XXI-го века и проводили крайне осторожную демографическую политику.

Но туризм был очень важной статьей доходов землян и они продолжали разжигать у неземлян желание жить на Земле — желание, которое могли удовлетворить лишь немногие избранные. Этими избранными были действительно лучшие умы в Солнечной системе, давшие Земле очень много новых идей, а идеи были еще более важным источником доходов Земли. Земляне и дальше хотели иметь возможность выбирать лучших из лучших. Вот почему пропаганда земного образа жизни становилась с каждым годом все более и более агрессивной.

Земляне спекулировали на том обстоятельстве, что поселяне и колонисты вынуждены были жить в тесных, замкнутых пространствах, а порой и заниматься однообразным трудом, с которым на Земле было давно покончено. Жизнь в космосе, все еще полная опасностей, требовала от человека дисциплинированности и во многом регламентировала его поведение.

«На Земле Вы можете пройти тысячи километров, ни разу не надев скафандр, ни разу не взглянув на шкалу прибора, чтобы узнать сколько у Вас осталось кислорода. Над Вашей непокрытой головой будет небо, уходящее в бесконечность! Абсолютная Свобода и Абсолютный Простор! Это возможно только на Земле!» — так начинался рекламный фильм министерства туризма Земли. Каждый год миллиарды кристалликов с голографическими записями подобных фильмов распространялись агентами Земли в самых отдаленных уголках Солнечной системы.

Постепенно среди колонистов и поселенцев стало нарастать недовольство политикой Земли. Каждый год в колонии и поселения возвращались с Земли миллионы туристов, получивших отказ в министерстве иммиграции. Эти люди становились балластом для колоний и поселений: они не хотели работать, большинство из них находились в состоянии глубокой депрессии. Среди них появились наркоманы.

В некоторых поселениях и колониях возникли движения, требовавшие запрещения земной пропаганды. Многие поселения проводили референдумы по этому вопросу. Кое-где сторонникам запрещения удавалось победить. Такие поселения объявляли агентов министерства туризма персонами нон грата, запрещали ввоз в поселение видеокристалликов, глушили телепередачи с Земли.

Однако подобные меры лишь еще больше возбуждали интерес к Земле со стороны молодых поселенцев. Подрастали новые поколения, проводили повторные референдумы, в результате которых запрещения снимались. Между тем проблема обострялась.

Участники конференции представителей колоний и поселений, проходившей в колонии на Янусе (спутник Сатурна ), отправили Верховному Координатору Земли следующее послание:

«Мы, участники янусской конференции, от имени всех неземлян требуем немедленного прекращения разнузданной пропаганды земного образа жизни. Преследуя сиюминутные интересы, вы, земляне, возбуждаете в людях желания, удовлетворить которые вы , в большинстве случаев, не можете. Это ведет к глубокому чувству неудовлетворенности собственной жизнью в широких слоях внеземлян, что мешает нормальному функционированию колоний и поселений. В отдельных случаях это приводит даже к самоубийствам и ответственность за смерть этих людей несете вы.

Прекращение пропаганды отвечало бы интересам не только внеземлян, но и долгосрочным интересам Земли, поскольку колонии и поселения являются ее основными поставщиками сырья и топлива. Земля должна была бы быть заинтересована в их нормальном функционировании.»

Ответ Верховного Координатора Земли:

«Уважаемые участники янусской конференции!

Правительство Земли внимательно ознакомилось с вашим посланием. У нас сложилось впечатление, что вы несколько поверхностно судите как об интересах Земли, так и об интересах представляемых вами колоний и поселений.

Земля прежде всего заинтересована в неограниченном продолжении научного, технического и культурного прогресса. Прогресс этот уже принес неисчислимые блага не только жителям Земли, но и внеземлянам, которые, следовательно, также должны быть заинтересованы в его продолжении.

С этой точки зрения предлагаемые вами ограничения не отвечают долгосрочным интересам ни землян, ни внеземлян.

В самом деле, предлагаемые ограничения привели бы к сокращению туризма, что в свою очередь привело бы к уменьшению доходов Земли, а значит и к сокращению материальных и людских ресурсов, которыми могут располагать земные ученые и инженеры. Между тем, ресурсы эти совершенно необходимы для проведения экспериментов без которых немыслим научно-технический прогресс.

Таким образом, предлагаемын ограничения могут затормозить прогресс и тем самым нанести ущерб всему человечеству, в том числе и вам самим.

Далее. В своем послании вы возлагаете на нас ответственность за случаи самоубийств, имевших место в некоторых колониях и поселениях.

Правительство Земли выражает свои искренние соболезнования родным и близким погибших.

Вместе с тем, правительство Земли считает, что ответственность за эти случаи несет в первую очередь администрация колоний и поселений, не сумевшая обеспечить людям человеческие условия жизни. Во многих колониях и поселениях, несмотря на то, что там сменилось уже несколько поколений жителей, до сих пор не устроены сады, бассейны и пляжи под «искуственным солнцем».

Мы надеемся, что то, что вы называете «разнузданной пропагандой земного образа жизни» побудит наконец местную администрацию обеспечить людям нормальные бытовые условия, и, таким образом, будет способствовать повышению уровня жизни внеземлян.

Основой всякого развития являются противоречия. Давайте не будем пытаться сгладить существующие противоречия между землянами и внеземлянами, а попытаемся использовать эти противоречия конструктивно, в целях развития и процветания всего человечества.

И, наконец, последнее. Правительство Земли и ее министерства, в отличие от командоров колоний и поселений, не обладает никакой административной властью. Правительство Земли является лишь органом, координирующим усилия ученых и инженеров, а также обеспечивающим необходимые для экспериментов ресурсы. Каждый гражданин Земли является свободной творческой личностью, подчиняющейся лишь стремлению к прогрессу и самосовершенствованию.

Недавно группа видных земных ученых предложила программу исследований, которая, в случае успеха, могла бы принести человечеству пользу, несравнимую ни с чем из достигнутого в прошлом. Осуществление этой грандиозной программы может занять десятилетия, а возможно и столетия.

Речь идет о программе «Бессмертие», которая должна наконец решить проблему неограниченного продления жизни человека.

Правительство Земли преисполнено решимости выполнить возложенную на него историческую миссию по обеспечению успеха этой программы.

Для этого, в частности, необходимо обеспечить продуктивную работу внеземлян по добыванию ресурсов. Мы считаем, что лучшим стимулом для работы внеземлянина является перспектива туристической поездки на Землю.

В связи со всем вышеизложенным, мы намерены и далее расширять туризм.

С уважением, Верховный Координатор Земли.

Ответ Верховного Координатора вызвал бурю возмущения в колониях и поселениях. На гребне этого возмущения и выдвинулся из среды поселян скомного космического поселения между Юпитером и астероидами Великий Вождь. Впрочем, «выдвинулся» — не совсем подходящее слово. Этот человек давно уже выделялся среди поселян.

Ему, родившемуся в космосе, благодаря выдающимся способностям удалось в юности получить вид на жительство на Земле. Но долго он там не прожил. С его характером ему нелегко было переносить презрительно-высокомерное отношение к себе со стороны «землян по рождению» — людей обычно не отличавшихся особыми способностями, и получивших земное гражданство лишь за то, что они дали себе труд родиться на планете Земля. К тому же его тянуло в родной ему космос. Он воспользовался имевшимся у него видом на жительство, чтобы поработать на Гигантском Космическом Телескопе, который хоть и находился на орбите между Землей и Марсом, но был построен на средства землян и считался территорией Земли. Это был самый большой телескоп в истории человечества. Именно благодаря ему, удалось впервые непосредственно наблюдать планеты, обращающиеся вокруг других звезд, и даже определить физические условия на них.

На телескопе работали в основном внеземляне получившие вид на жительство или даже земное гражданство — земляне по рождению не любили жить в космосе.

Будущий Великий Вождь тоже надеялся получить земное гражданство и остаться навсегда на телескопе, но, к несчастью, он успел приобрести на Земле слишком много врагов — земного гражданства ему не дали. По истечении срока вида на жительство, он вынужден был покинуть телескоп и возвратиться в родное поселение.

Отрывок из знаменитой речи Великого Вождя, после которой его и стали называть Великим Вождем:

«Терпению внеземлян приходит конец.

Каждый день приносит нам новые факты,

подтверждающие антигуманный, людоедский характер

существующего на Земле режима.

Еще свежо в нашей памяти

послание Верховного Координатора,

в котором он переложил на нас ответственность

за самоубийства в поселении,

демагогически заявив

что мы виноваты в том,

что не можем, видите ли, создать в космосе

земные условия.

Верхом бесстыдства

было его наглое заявление,

что Земля и дальше намерена отравлять умы внеземлян

сказками о «райском саде предков».

Но и эта вершина бесстыдства ныне превзойдена!

Сегодня утром

Земля передала следующее заявление

(я повторю его слово в слово,

чтобы вы еще раз убедились

сколь извращена мысль землян,

сколь прогнили их моральные устои! ):

«Для испытаний по программе „Бессмертие“

требуются добровольцы среди внеземлян.

Предоставляется вид на жительство.

Участникам экспериментов, сопряженных с риском для жизни

даруется земное гражданство.»

Внеземлян хотят превратить в подопытных кроликов!

Внеземляне должны рисковать жизнью

ради удовлетворения прихотей

и безумных фантазий

свихнувшихся земных ученых!

Чудовище выродившейся земной науки

требует новых жертв на свой алтарь,

уже залитый кровью тысяч внеземлян!

Демонстрируя чудеса лицемерия,

Земляне утверждают,

будто программа «Бессмертие»

принесет неисчислимые блага всему человечеству.

Но любой серьезный ученый скажет вам,

что эта программа — абсолютно бредовая затея,

не имеющая никаких шансов на успех.

К тому же истинно благородная цель

не достигается варварскими средствами.

Сегодня мы говорим:

хватит!

Мы хотим растить наших детей

без страха за то,

что их убъет яд

коварной земной пропаганды!

Мы хотим, чтобы их жизнь

служила не прихотям растленной земной науки,

а Великой Цели!

И такая Великая Цель существует!

Работая на Гигантском Космическом Телескопе,

я исследовал физические условия на планете,

обращающейся вокруг одной из ближайших звезд.

Я назвал эту планету

«Изумрудная».

Условия на ней удивительно напоминают Землю.

Да, это новая Земля для человечества!

Но кому суждено заселить Изумрудную?

Землянам?

Нет!

Они никогда не решатся

отправиться в космический полет, который продлится

почти двести лет.

Сама мысль о том,

что он, и его дети, и внуки

умрут в полете,

и лишь его праправнуки достигнут цели,

покажется избалованому земной роскошью землянину

непереносимо ужасной.

Земляне не любят космос, они боятся его.

Другое дело мы, космические поселяне.

Поколение за поколением

мы рождались, жили и умирали здесь, в поселении.

И все это время

поселение вращалось вокруг Солнца по орбите,

лежащей между орбитами Юпитера и поясом астероидов.

Да мы бы уже приближались к Изумрудной,

если бы наше поселение

сразу после постройки

было бы выведено на траекторию

межзвездного полета,

а не вращалось бы бессмысленно вокруг Солнца!

Да, если бы...

Но в те времена

еще не было достаточно мощных двигателей,

чтобы вывести наше поселение на межзвездную траекторию.

Но самое главное —

— тогда еще не было людей,

для которых Космос —

— Родина!

Сегодня такие люди есть!

Это — мы!

Именно на нашу долю

выпала Великая Историческая Миссия —

— открыть путь к звездам!

В силу своего положения, нам, космическим поселянам,

нечего терять в солнечной системе,

зато наши праправнуки

обретут целый новый мир —

— планету Изумрудную!»

Вскоре Великий Вождь был избран Командором своего поселения — 53-мя процентами голосов против 47% . Придя к власти он тут же объявил, что отныне поселение будет называться «Звездолетом-1», а поселяне будут называться экипажем, и начал переоборудовать поселение под звездолет: развернул строительство ядерных двигателей, системы навигации, баков для горючего, пристроил к поселению обширное складское помещение, куда стал складывать оборудование для освоения планет, скупавшееся в колониях: вездеходы, лазерные пушки для проходки шахт, небольшие челночные космические корабли и т. д..

47 тысяч поселян, голосовавших на выборах против Великого Вождя, эмигрировали на соседние поселения. В поселении, ведущем столь обширное строительство, стало нехватать рабочих рук. Тогда Великий Вождь обратился ко всем колониям и поселениям:

«Космические братья и сестры!

Все вы,

кто осознал всю бессмысленность

существования в Солнечной системе,

кто понял,

что он всего лишь раб землян,

которые в своих корыстных целях

каждодневно отравляют его сладкой ложью о «земном рае»,

все вы,

кто ищет и не находит

Великой Цели!

Скиньте цепи рабства,

коими опутали ваш ум и ваши желания

коварные земляне!

Придите на наш Звездолет,

станьте членом нашего экипажа,

и ваша жизнь обретет смысл!

Ибо смысл жизни поселянина

должен состоять не в рабском служении землянам,

а в том, чтобы проложить человечеству дорогу к звездам!

От вашего сегодняшнего решения зависит,

будут ли ваши праправнуки свободными людьми,

властелинами планеты Изумрудной,

или же они обречены

влачить такое же жалкое существование,

какое влачили вы!»

На призыв Великого Вождя откликнулись около 40 тысяч человек — капля в 10-миллиардном людском море колонистов и поселенцев.

Однако земляне начали проявлять беспокойство.

«От Верховного Координатора

министру туризма.

Строго конфиденциально.

Приложите все усилия к тому, чтобы

«Звездолет-1» не стартовал к Изумрудной.

Это может послужить дурным примером для

прочих поселений.

Сейчас, когда ресурсы Луны на исходе,

пояс астероидов становится зоной жизненно

важных интересов Земли. Мы заинтересованы

в том, чтобы число рабочих рук в этом

поясе росло, а не падало.»

Поскольку ввоз пропагандистских материалов на «Звездолет-1» был запрещен, агенты Земли провозили их тайно, выдавая себя за поселенцев из соседних поселений, пожелавших вступить в экипаж. Узнав о подобных случаях, Великий Вождь запретил выезд со звездолета, оставив открытым въезд, чтобы на звездолет приезжали только те,кто готов остаться на нем навсегда — естественно, агентов Земли среди таких людей быть не могло.

Между тем, среди тех 53 тысяч поселян, которые первоначально голосовали за избрание Великого Вождя Командором, стали появляться сомневающиеся, а то и просто передумавшие. Они были возмущены запрещением выезда, и называли Великого Вождя диктатором и тираном. Тогда Великий Вождь сочинил «Устав Зездолета-1», в котором предусматривались тяжкие наказания за подобные разговоры (статья устава «О подрыве морального духа экипажа»).

Устав был принят в результате референдума всего экипажа (65% голосов «за», 35% — «против»).

Для острастки несколько недовольных были приговорены к пяти годам обслуживания ядерного реактора Звездолета (работа обычно поручаемая роботам в связи с высоким уровнем радиации — немногие из отбывших это наказание могли потом рассчитывать на долгую жизнь).

Этим же уставом учреждалась Служба Охраны Морального Духа Экипажа (СОМДЭ ), в обязанности которой входило изымать у членов экипажа подрывные материалы («земную пропаганду»), следить за высказываниями членов экипажа, а также проверять доносы членов экипажа друг на друга.

Через три года после избрания Великого Вождя Командором, перестройка поселка в Звездолет была завершена. Были включены ядерные двигатели, и «Звездолет-1», медленно набирая скорость, покинул Солнечную Систему. Он уносил на своем борту 95 тысяч человек. Среди них были и те, кто не хотел покидать Солнечную Систему, но они молчали, боясь что их услышат агенты СОМДЭ.

Глава 2. НА БОРТУ «ЗВЕЗДОЛЕТА—1».

60—й год полета.

На стене висел голографический портрет Великого Вождя. Пронзительный взгляд его был устремлен прямо на зрителя. Он всегда был устремлен прямо на зрителя, где бы тот не находился — в этом и состоял весь трюк этой специальной трюковой голограммы. Если подойти к портрету сбоку, портрет будет глядеть на тебя скосив глаза. Если пойти по комнате, глаза его будут следовать за тобой, и встав напротив портрета, ты обнаружишь, что он смотрит прямо на тебя. Присев на корточки, ты увидишь как он смотрит на тебя сверху вниз из-под слегка опущенных век. Мало кто видел портрет Великого Вождя сверху, потому что вешают его обычно высоко, под самым потолком; но те кто видел, говорят что портрет смотрит на тебя снизу вверх исподлобья, отчего выражение лица его становится особенно злым.

Молодые люди лет семнадцати, сидевшие в комнате, не обращали никакого внимания на портрет — такие портреты висели во всех общественных помещениях Звездолета; — молодые люди выросли под его неотступным взглядом и потому давно к нему привыкли.

В комнате находился их Наставник — человек лет сорока — сорока пяти. Почти все учебные предметы изучались самостоятельно, с помощью компьютера, кроме одного. Предмет этот назывался «Идеи Великого Вождя». Считалось, что живой наставник, в отличие от компьютера, сможет контролировать не только прохождение материала, но и умонастроения учеников.

«Гениальность Великого Вождя» — говорил Наставник — «проявилась прежде всего в том, как он решил вопрос о преемственности морального духа экипажа. Он проявил глубокую заботу о том, чтобы последующие поколения экипажа так же ясно видели Великую Цель, так же горячо к ней стремились, как он сам и его соратники. Так что же он для этого сделал?» — спросил Наставник, обращаясь к своим подопечным.

— «Учредил СОМДЭ!» — ответил один юноша. Ученики нервно захихикали: СОМДЭ было словом, окутанным пеленой страха и тайны.

Наставник нахмурился: «Плохо! Очень плохо! Ничего не учите! Конечно, СОМДЭ охраняет нашу свободу от земной пропаганды. Но ведь свободой нужно еще уметь распорядиться. У нас, к сожалению, до сих пор есть люди, которые одурманивают себя Зельем.»

Зельем на звездолете официально назывался алкогольный напиток, изобретенный в Солнечной системе еще несколько столетий назад. Достаточно капнуть одну каплю зелья в раствор сахара, и содержащиеся в Зелье одноклеточные — продукт генной инженерии, способны выжить в 40-градусном растворе спирта — быстро превратят сахар в спирт. Среди экипажа этот напиток получил название Изумрудовка — за зеленоватый оттенок, который придавали ему одноклеточные.

— «Люди пьющие Зелье,» — продолжал Наставник — «не прониклись Великой Целью, ибо наша цель состоит в том, чтобы наши внуки и правнуки достигли планеты Изумрудная крепкими и здоровыми, а зелье может повредить потомству. К счастью такие люди не типичны для нашего сплоченного и преданного Великой Цели экипажа... Так что же сделал Великий Вождь для того, чтобы экипаж не потерял Великую Цель после его смерти?»

— «Основал Орден Звездоплавателей.» — подала голос какая-то отличница.

— «Ответ правильный, но недостаточно полный.» — сказал Наставник — «Он не просто основал Орден Звездоплавателей. Он включил в Устав Звездолета пункт о том, что кандидатуру на пост Командора Звездолета может выдвигать только Орден Звездоплавателей, причем не весь Орден Звездоплавателей, а лишь члены его высшей, Первой ступени — люди наиболее преданные Великой Цели.

Вы конечно знаете, что Орден Звездоплавателей разбит на семь ступеней. Те из вас,кто хорошо проявит себя в учебе, покажет ясное понимание идей Великого Вождя, будут скоро приняты в низшую, седьмую ступень Ордена Звездоплавателей. Ну, а дальнейшее продвижение на более высокие ступени Ордена будет зависеть от того, насколько вы преданы Великой Цели, насколько энергично вы будете бороться с проявлениями нежелательных явлений на Звездолете, сколь настойчиво вы будете стремиться привить Идеи Великого Вождя недостаточно сознательным членам экипажа.

Орден Звездоплавателей — это идейный авангард экипажа. Мудрость Великого Вождя заключается в том, что он сумел создать такую организацию, как Орден Звездоплавателей, которая сохраняет и укрепляет решимость экипажа достигнуть планеты Изумрудная. Недаром перед смертью Великий Вождь сказал:

«Я умираю со спокойной уверенностью в том, что мои прапраправнуки увидят Изумрудную. Дело моей жизни не пропадет: оно будет подхвачено новыми поколениями! Я жил не напрасно!»

И Он был прав: дело Его не умерло с Ним. На вашу долю выпала высокая честь быть его продолжателями. Старайтесь быть достойными этой высокой чести — первыми открыть человечеству путь к звездам, указать всему остальному человечеству путь к освобождению от владычества землян... Так,» — Наставник взглянул на часы — «сейчас начнут передавать речь Командора, посвященную 60-летию со дня старта Звездолета. Покоспрос, включи телевизор.»

Покоспрос расшифровывалось как «ПОкоритель КОСмических ПРОСторов». У всех членов экипажа были странные имена вроде этого.

Покоспрос, худой бледный юноша, который сидел ближе всех к вмонтированному в стену микрофону, попросил телевизор включиться.

На экране появился Командор Хразавож, что было сокращением от «ХРАнитель ЗАветов ВОЖдя». Командору Хразавожу было уже за семьдесят. Он глядел своими выцветшими, невыразительными глазами прямо на зрителей и произносил текст речи каким-то странным, безжизненным, механическим голосом. Лишь немногие посвященные знали причину этого странного голоса: Командор Хразавож никогда не помнил своих речей наизусть, но ему очень хотелось казаться хорошим оратором. Поэтому специалисты сделали ему ошейник с электродами, который прятался под воротником рубашки. От электродов шли провода к микропроцессору, в котором заранее был записан текст речи. Микропроцессор преобразовывал текст в биотоки, управлявшие мышцами речевого аппарата Командора. В результате Хразавож без единой запинки (хотя и несколько неестественным образом) произносил речь, содержание которой он мог даже и не знать — текст готовился помощниками.

«Мы прошли большой путь за эти 60 лет» — вещал Командор — «и каждый день полета все более приближает нас к Великой Цели — планете Изумрудной. Да, мы сознаем, что никому из нас не суждено дожить до того светлого дня, когда Звездолет достигнет пункта назначения; до этого доживут лишь внуки нынешней молодежи. Но это не должно заслонять от нас того факта, что уже и сегодня нам могут позавидовать внеземляне, оставшиеся в Солнечной системе под гнетом коварной земной пропаганды, которая непрерывно подвергает человека самой страшной пытке: заставляет его желать невозможного. Главное наше достижение на сегодняшний день — это то, что на Звездолете выросли новые поколения, не знающие ужасов земной пропаганды, полностью свободные от так называемой «ностальгии по Земле», которая является лишь выдумкой земных пропагандистов, пытающихся себе в угоду фальсифицировать представления об истинной природе человека. Весь 60-летний опыт Звездолета подтверждает: «ностальгии по Земле» как какой-то фатально, от природы присущей человеку черты психики, не существует. «Ностальгия» полностью является продуктом земной пропаганды. Освободившись от пропаганды, мы освободились и от так называемой «ностальгии по Земле». Сегодня мы как никогда едины в своем порыве к звездам!»

Хразавож говорил, и, казалось, сам удивлялся тому, как это у него хорошо получается, какие изо рта слова выскакивают — красивые, да гладкие!

Покоспросу было скучно. Потихоньку, чтобы не заметил Наставник, он вытащил карманный голографический проигрыватель, достал из кармана футлярчик, бережно вынул из футлярчика видеокристаллик и поставил его в проигрыватель.

«Посмотри-ка что у меня есть!» — шепнул он сидевшему рядом юноше, которого звали Озвецел ( ОЗаренный ВЕликой ЦЕЛью ).

«Ух ты! Красотища!» — восторженно прошептал Озвецел. — «Где ты это взял?»

«Нашел. В одной заброшенной кладовке. Говорят, земляне незадолго до старта Звездолета повсюду такие кристаллики разбрасывали. Если хорошо поискать, можно много таких найти.»

На экране проигрывателя проплывали удивительно объемные, удивительно красочные пейзажи Земли. Потом пошли подводные съемки. Казалось, достаточно протянуть руку, чтобы дотронуться до диковинных земных рыб...

Это был чужой мир, но вместе с тем пронзительно родной. Каждый пейзаж, даже увиденный впервые, казался внезапно проснувшимся воспоминанием о чем-то давно забытом....

Мальчики так увлеклись, что не заметили подошедшего к ним сзади Наставника.

«Что это значит?!» — грозно сказал он. — «Покоспрос, это опять ты! Положительно, я не могу рекомендовать тебя к принятию в седьмую ступень Ордена Звездоплавателей. Ты же прекрасно знаешь, что обнаружив видеокристаллик землян, ты должен был немедленно сдать его в СОМДЭ. Дай сюда кристаллик, я сам его сдам. На тебя полагаться нельзя.»

И действительно, после занятий наставник пошел и сдал кристаллик в СОМДЭ. Правда, по дороге он забежал домой и переписал видеофильм на другой кристаллик. Вернувшись домой, он тщательно запер дверь, достал из потайного места баночку с Изумрудовкой, поставил кристаллик в проигрыватель, и, тяжело вздохнув по поводу своих слабостей, принялся разглядывать диковинных земных рыб и потягивать Зелье...

«Ложь и лицемерие!» — возмущался Покоспрос, когда они с Озвецелом шли с занятий домой, — «у нас на Звездолете царят ложь и лицемерие!»

— «Тише, тише!» — прошипел Озвецел — «нас могут услышать...»

— «А-а, наплевать! Так или иначе, я — конченный человек. В Орден Звездоплавателей, теперь уже ясно, меня не примут. Ни о какой карьере мечтать уже не приходится... Все говорят о том, что с ностальгией покончено, а сами все потихоньку смотрят земные фильмы. А у Командора, говорят, даже есть сад.»

— «Что такое сад?»

— «Ну, говорят, давным-давно, когда у поселения еще были нормальные отношения с Землей, земляне для рекламы построили в поселении типичный уголок Земли: привезли настоящей земной почвы, посадили настоящие земные деревья, траву посеяли, даже живых воробьев пустили, чтобы порхали и чирикали...»

— «Воро... чего?»

— «Воробей, птица такая. По зоологии проходили... Еще в этом саду небольшой кусочек ручейка изобразили — подключились к водопрводной системе поселения. Небо и горизонт сделали, понятное дело, искусственные, но, говорят, нельзя отличить от настоящих. Может изображать день и ночь. Днем небо голубое-голубое, и солнце светит так же ярко, как настоящее. А ночью — луна и звезды. Все прямо как в земных фильмах...»

— «Вот бы хоть одним глазком этот самый сад увидеть...» — мечтательно произнес Озвецел.

— «Для этого надо дослужиться до Командора» — усмехнулся Покоспрос — «или по крайней мере до второй ступени Ордена Звездоплавателей. Только не забудь, что экипаж Звездолета — сто тысяч человек, а во второй ступени Ордена состоит не больше тысячи. Один из ста — вот твои шансы.»

— «Ничего не поделаешь,» — вздохнул Озвецел — «такова жизнь.»

— «Чепуха!» — воскликнул Покоспрос, оглянулся — не услышит ли их кто-нибудь — и хотя никого не было, на всякий случай понизил голос — «Чепуха! Жизнь такова только потому, что мы терпим ее таковой, как она есть!»

Озвецела пронизал холодок. Он не очень хорошо понял смысл последней фразы, но каким-то чутьем почуял — крамола! Дрожащей рукой он, незаметно для Покоспроса, нащупал у себя в кармане диктофон и включил запись. Между тем Покоспрос все более распалялся. Каждая последующая его фраза была в тысячу раз ужаснее предыдущей:

«К черту Изумрудную! Все только притворяются, что для них очень важно, чтобы их правнуки жили на Изумрудной. Я уверен, что в глубине души всем в высшей степени наплевать на Изумрудную, но все притворяются, надеясь выслужиться, надеясь получить какую-то несчастную подачку, вроде доступа в Сад Командора.

Сад Командора — маленький кусочек Земли. Какая глубокая ирония заключена в том, что чтобы хоть немного удовлетворить ностальгию по Земле, надо всю жизнь лгать, что избавился от этой ностальгии. Я много и долго обо всем этом думал, и теперь я знаю твердо: нужно во что бы то ни стало повернуть Звездолет к Земле!»

— «Но ведь это же невозможно!» — запротестовал Озвецел — «на борту Звездолета топлива ровно столько, сколько надо для торможения Звездолета при подходе к Изумрудной — и ни капли больше! Для того, чтобы изменить курс Звездолета на противоположный, нужно сперва остановить его, потом разогнать его по направлению к Земле, потом снова тормозить при подлете к Земле. Где взять столько топлива? Да даже если б топливо и было — Звездолет в пути уже 60 лет, значит и на обратную дорогу потребуется не менее 60-ти. Мы бы вряд ли дожили до Земли.»

— «Все это правильно,» — ответил Прокоспрос — «но ты не знаешь одного обстоятельства. У меня дядя — инженер по реакторам. Так вот он рассказывал, что 15 лет назад он участвовал в реконструкции малого реактора — то есть не того, большого, который обеспечивает двигатели, и который был включен лишь в период разгона Звездолета, и который теперь включат лишь в период торможения, — а малого реактора, который почти постоянно включен и обеспечивает энергией все системы жизнеобеспечения Звездолета. Они устанавливали на реактор Упредитель.

Упредитель — это совершенно новое устройство управления, способное моделировать и предсказывать течение неустойчивых процессов. Когда 60 лет назад строили Звездолет, упредители еще не были изобретены, и потому реакторы имели очень низкий КПД — меньше 25% . Большая часть топлива расходовалась на стабилизацию неустойчивых процессов в реакторе, и лишь четвертая часть топлива выполняла полезную работу. Применение Упредителя позволило повысить КПД до 80%, то есть снизить расход топлива более чем в три раза.

А теперь представь себе, что будет, если поставить упредитель на большой реактор. Того количества топлива, которого раньше хватало только на торможение, теперь хватит на торможение, разгон и снова на торможение. Но и это еще не все! Если мы откажемся лететь на Изумрудную, мы сможем отцепить от Звездолета склад с оборудованием для освоения планет — а это ведь треть массы Звездолета! Чем легче Звездолет, тем до большей скорости можно его разогнать! Чем больше скорость, тем быстрее мы вернемся в Солнечную систему. А раз мы вернемся быстрее, можно позаимствовать топливо у малого реактора — ведь там запас топлива для жизнеобеспечения Звездолета на 200 лет. А раз у нас будет больше топлива для большого реактора, реактор можно будет перевести в форсированный режим и лететь еще быстрее!

Я все подсчитал. Если повернуть Звездолет сейчас, лететь до Земли придется не более 25 лет. Мы будем еще не такими уж и старыми, когда увидим Землю...

Этот срок» — до этого, разгорячившись, Прокоспрос говорил все громче и громче, а теперь вдруг снова понизил голос до заговорщицкого шепота — «этот срок — 25 лет — и определяет возраст того, кого мы можем взять в сообщники. Старые члены экипажа, не имеющие шансов дожить до Земли, будут против поворота Звездолета. Их жизнь, пусть даже против их воли, была потрачена на приближение к Изумрудной. Если повернуть Звездолет к Земле, это будет означать, что их жизнь была потрачена впустую. Они сделают все возможное, чтобы не допустить поворота. Поэтому мы должны вербовать на свою сторону только людей не старше 30-ти лет. Повернуть Звездолет нужно в самое ближайшее время, пока мы не состарились. Только молодежь может повернуть Звездолет.»

— «Почему бы не говорить вербуемым, что на возвращение потребуется 10 лет, а не 25? Тогда мы могли бы найти гораздо больше сторонников среди людей более старших и потому более влиятельных. Ну, а после поворота Звездолета мы сказали бы, что ошиблись в расчетах...» — предложил Озвецел.

— «Лгать?! Ни за что!» — возмутился Покоспрос — «Если мы будем лгать, мы станем такими же как они.»

«У него ничего не выйдет.» — подумал Озвецел — «У такого как он никогда ничего не получится.»

«М-да» — сказал средних лет чиновник отделения Службы Охраны Морального Духа Экипажа, прослушав диктофонную запись — «Ваш товарищ...»

— «Знакомый.» — поправил Озвецел.

— «...Ваш знакомый действительно опасный смутьян и бунтовщик. Это даже не подрыв морального духа, это подпадает под статью „Заговор и подстрекательство к мятежу“. Благодарю Вас за своевременный сигнал. Мы им займемся.»

— «Э-э, простите...» — замялся Озвецел — «я даже не знаю как спросить...»

— «Не беспокойтесь, юноша,» — понимающе улыбнулся чиновник — «тот факт, что Вы оказали крупную услугу СОМДЭ, найдет отражение в Вашем личном деле, и всегда будет приниматься во внимание при решении вопроса о переводе Вас на более высокую ступень Ордена Звездоплавателей.»

— «Счастлив служить Великой Цели!» — вытянувшись в струнку радостно отрапортовал Озвецел, и, как бы в оправдание, подумал:

«Все равно у Покоспроса ничего бы не вышло. Не я, так кто-нибудь другой. Так уж лучше я...»

Командор Хразавож гулял по саду. Ярко светило «солнце», и по «небу» изредка проплывали ослепительно белые «облачка», удивительно похожие на настоящие. «Небо» казалось таким бескрайне высоким, что молодые, неопытные воробьи иногда с разлету ударялись о невидимый потолок, и долго потом хворали. Старые, опытные воробьи сидели в густой листве деревьев, и время от времени лениво чирикали. Легкий ветерок чуть слышно шелестел листвой, ручеек журчал.

Высокие, во всю стену, окна кабинета Командора выходили в сад. Вот из открытого окна донесся звуковой сигнал. Командор давно ждал его. Он быстро прошел в кабинет, сел за стол, и включил голографический телевизор.

Сигнал означал начало очередной передачи с Земли. Земляне впервые начали вещать на Звездолет 60 лет назад, когда Звездолет еще только разгонялся и была надежда заставить его вернуться. Потом передачи прекратились, но 15 лет назад были возобновлены: специальный узконаправленный передатчик землян передал на Звездолет подробное описание новейшего земного изобретения — упредителя. Земляне подробно рассказали о том, как можно построить упредитель в мастерских Звездолета, и как с его помощью можно повернуть Звездолет к Солнечной системе. После этого передачи стали регулярными: земляне показывали видовые фильмы, рассказывали о новостях Земли и Солнечной системы, и каждую передачу с Земли завершали описанием упредителя и призывом вернуться. Разумеется, смотреть эти передачи могла только элита, имевшая возможность подключиться к большой параболической антенне, а антенна, как и все на Звездолете, находилась под контролем Командора.

Совет 12-ти членов первой ступени Ордена во главе с Командором принял решение использовать упредитель на малом реакторе в целях экономии, а сэкономленное топливо пошло на улучшение излучательной способности «солнца» в саду Командора, с целью приблизить его излучение к излучению настоящего солнца. Рядовым членам экипажа об изобретении упредителя было объявлено как о «новой большой победе ученых и инженеров Звездолета».

Командор Хразавож любил смотреть передачи землян. Вот и в этот раз он устроился в кресле поудобнее и приготовился смотреть новости (впрочем, новости были не такими уж и новыми: Звездолет находился от Земли уже так далеко, что радиоволнам требовалось почти пять лет, чтобы пройти это расстояние — соответственно и новости были пятилетней давности).

В этот раз новости были не слишком приятные. Едва услышав заголовки, Командор побледнел, вскочил на ноги, и, настолько быстро, насколько позволял ему возраст, побежал по коридорчику к маленькой комнатке, называвшейся аппаратной. Рука его дрожала и ему казалось, что он целую вечность не может вставить ключ в скважину. Наконец дверь открылась и он ввалился в аппаратную.

В аппаратной находились пульт управления, усилитель принимавшихся сигналов, и распределительный щит, через который подключались к приемнику телевизоры тех немногих избранных, кто имел право смотреть передачи с Земли. Командор взглянул на индикатор распределительного щита, и к своему огромному облегчению увидел, что включен только один телевизор — в его кабинете. Остальные абоненты то ли еще не успели подключиться, то ли вовсе не собирались смотреть сегодня передачи с Земли. Одним рывком Командор оборвал провод питавший щит. Теперь эту передачу можно было увидеть только по небольшому монитору в аппаратной. Командор стоял напротив монитора, тяжело дыша, и слушал, слушал, слушал, что говорят эти земляне...

...Передача закончилась, а Командор все стоял посреди комнаты в полном оцепенении. Наконец он принял решение.

«Инженера по телеприему срочно в аппаратную!» — сказал он нажав на кнопку. Прибежавшему испуганному инженеру Командор Хразавож сразу же задал вопрос: «Может ли здесь, в аппаратной, что-нибудь сломаться, да так сломаться, чтобы прием передач с Земли сделался навсегда невозможным?»

— «Нет, что Вы, Командор, все можно отремонтировать или сделать заново в мастерских Звездолета... Впрочем есть одна деталь...» — инженер приоткрыл крышку усилителя и указал на маленькую пластмассовую коробочку — «...земного изготовления. Очень тонкая технология. На Звездолете, пожалуй, и нет такого оборудования, чтобы ее повториъь... Но не беспокойтесь — она очень надежна. Проработала 60 лет и будет исправно работать еще хоть тысячу, если только кто-нибудь специально не ударит по ней молотком.»

— «А запасная у Вас такая есть?»

— «Да, конечно!»

— «Покажите пожалуйста.»

Инженер достал из шкафчика вторую такую же детальку. Хразавож взял ее в руки и задумчиво произнес: «Принесите пожалуйста молоток.»

— «Что?!»

— «Молоток принеси!» — внезапно рявкнул Хразовож.

Только сейчас инженер начал понимать, что происходит. Инженер по телеприему занимал весьма выгодное место в иерархии, установившейся на Звездолете. Чтобы иметь право входа в Запретную Зону, где проживали 12 членов первой ступени Ордена, он, как и прочий обслуживающий персонал Зоны, был произведен во вторую ступень Ордена. Но и среди обслуживающего персонала он занимал привилегированное положение: по роду его работы ему было официально разрешено смотреть (по монитору в апаратной) передачи с Земли. Бывая в гостях у родственников или знакомых, он всегда пользовался всеобщим вниманием, как практически единственный человек, знающий новости с Земли (хотя официально ему было запрещено их рассказывать). И много, много других преимуществ проистекало из его положения.

И вот теперь, холодея от ужаса, он наблюдал как Хразавож, вооружившись молотком, крушит основу его благополучия.

— «Но ведь теперь» — пролепетал инженер — «никто никогда не сможет смотреть передачи с Земли. А ведь я инженер по телеприему... Как же я...»

— «С сегодняшнего дня Ваша должность упраздняется.» — сказал Хразавож, вынул из записывающего устройства кристаллик, на котором была записана последняя передача с Земли, унес его к себе в кабинет и заперся там. На кристаллике оставалось еще немного свободного места для записи. Он включил записывающее устройство и стал говорить...

Закончив, он положил кристаллик в маленькую шкатулку, запер ее на ключ, что-то надписал на крышке, и запер шкатулку в сейфе. Затем позвал секретаря и сказал:

«Буду гулять! Собирай девок и готовь изумрудовку. И этим там скажи, чтоб закат в саду сделали поярче, покраснее! Чтоб все было, вон как на картинке, что землянин нарисовал» — и он указал на висевшую на стене копию с картины неизвестного художника семнадцатого века, изображавшую вакханалию. Картина была конфискована у одного рядового члена экипажа как земная пропаганда и очень нравилась Хразавожу.

Гуляли всю ночь. Поутру «вакханки и вакханты» обнаружили Хразавожа захлебнувшимся в ручье. Всю его одежду составлял легкомысленный веночек из виноградных листьев. Как на «картинке, что землянин нарисовал»...

«Экипаж Звездолета понес невосполнимую утрату. Ушел из жизни пламенный борец за осуществление идей Великого вождя, отдавший все силы приближению Великой Цели Командор Хразавож. В этот скорбный час Совет 12-ти призывает экипаж еще теснее сплотиться вокруг Ордена Звездоплавателей, и дальше, в едином порыве, идти к нашей общей цели — планете Изумрудная!»

Глава 3 . ПРОКЛЯТИЕ ХРАЗАВОЖА.

Прошло сорок лет. За это время на посту Командора успели скончаться еще три «пламенных борца», и в должность вступил Командор Озвецел.

За его плечами было сорок лет службы в СОМДЭ. Служа там, он узнал много удивительных вещей. Например он узнал, что СОМДЭ специально, с ведома Командоров, периодически организовывало утечку информации из Запретной Зоны. Казалось бы, сведения о роскошной жизни элиты должны были вызвать недовольство среди рядовых членов экипажа, и тем самым повредить моральному духу. На самом же деле, жизнь элиты становилась для большинства приманкой. Надеясь достигнуть ее, они из кожи вон лезли, чтобы выслужиться. Таким образом утечки информации в конечном счете укрепляли моральный дух, пусть только внешне — этого было вполне достаточно для того, чтобы у людей подобных Покоспросу никогда ничего не получилось.

Кстати, о Покоспросе. После доноса Озвецела он был осужден к пяти годам обслуживания реактора. Согласно официальной версии, он покончил с собой сразу после суда. Однако когда Озвецел дослужился до должности начальника СОМДЭ, он получил доступ к секретным материалам, которые рассказывали совершенно другую, хотя и не менее трагичную, историю смерти Покоспроса.

Покоспрос, оказывается, был внуком одного из тогдашних членов Совета 12-ти. С раннего детства он имел доступ в Запретную Зону, смотрел телепередачи с Земли, слышал инструкции землян о том, как повернуть Звездолет к Солнечной системе. Старцы из Совета 12-ти объясняли маленькому Покоспросу, что земляне очень-очень плохие, и что было бы очень дурным поступком повернуть Звездолет к Земле. Будучи ребенком, Покоспрос вполне довольствовался подобными объяснениями. И лишь когда ему исполнилось 14 лет, он вдруг понял, что если повернуть Звездолет, старцы не доживут до Земли, а он, Покоспрос, доживет! С этого момента Покоспрос стал обдумывать план заговора.

Когда появился донос Озвецела, дедушка сперва попытался провести с внуком воспитательную работу, но тот упорствовал в своих заблуждениях. Доносу был дан ход. Состоялся суд. Могущественный дедушка организовал инсценировку самоубийства Покоспроса. На самом деле Покоспрос жил еще два года. В Запретной Зоне, со всеми удобствами, но под стражей. Он неоднократно пытался бежать, очевидно надеясь поднять на Звездолете бунт. Тогда его стали пичкать какими-то снадобьями, подавляющими волю. Однажды, по ошибке, дали смертельную дозу. Дедушка очень горевал, чуть не тронулся с расстройства.

Просматривая материалы по Покоспросу, Озвецел то и дело восклицал: «Какой дурак! Боже мой, какой дурак! С его связями он сейчас уже был бы членом Совета 12-ти!»

«Какой дурак!» — за годы работы в СОМДЭ это стало излюбленным выражением Озвецела. Просматривая доносы на тех, кто в той или иной форме выразил желание повернуть Звездолет к Земле, Озвецел заметил, что среди них было особенно много творческих работников. «Какие дураки!» — приговаривал Озвецел — «Каждый из них думает, что он гений, и что на Земле его ждут с распростертыми объятиями. А ведь ни один из них в подметки землянам не годится» — (несмотря на то, что Хразавож перед своей смертью по непонятной причине уничтожил приемное устройство и новости с Земли больше не поступали, элита продолжала смотреть записи старых передач) — «Какие у землян художники, какие изобретатели! Разве сравнишь с нашими.»

Это была правда. Искуство и техника на Звездолете, не имея никаких ресурсов для экспериментов, безнадежно отстали. Земляне, например, давно уже изобрели устройство, позволяющее вызывать у людей ощущения запахов, любых запахов, даже не существующих в природе. Причем эти ощущения можно было изменять мгновенно, что невозможно в случае обычных, естественных запахов, вызываемых пахучими веществами. Устройство землян воздействовало непосредственно на нервные волокна, идущие от органов обоняния к мозгу, не используя никаких пахучих веществ. Такие искусственные запахи можно было чередовать как угодно, что открывало возможность создания «ароматической музыки». Известно, что из пяти чувств, обоняние наиболее тесно связано с эмоциями, и поэтому ароматическим композиторам удавалось добиться удивительного воздействия на аудиторию.

На Звездолете же подобное «искусство ради искусства» резко осуждалось. Все сводилось к изображению на картинах Великой Цели — планеты Изумрудная, и созданию произведений расписывавших ужасы земной пропаганды. Озвецел, став Командором, в речи, обращенной к конференции творческих работников Звездолета, сказал:

«Одним из проявлений глубокого духовного кризиса землян является их увлечение так называемой «ароматической музыкой». Только люди, лишенные Великой Цели могут часами сидеть и нюхать искусственные запахи. Экспортируя это изобретение в колонии и поселения, земляне одурманивают сознание внеземлян, отвлекают их от борьбы за свои права, уводя их в иллюзорно-блаженный мир запахов.»

Единственный на Звездолете аппарат ароматической музыки, сделанный по полученным 50 лет назад с Земли чертежам, находился в Запретной Зоне.

Путь к Командорству был для Озвецела, не имевшего никаких связей, нелегок. Очень помогло то обстоятельство, что во время службы в СОМДЭ ему в руки случайно попали материалы, компрометирующие нескольких членов Совета 12-ти. Но служба в СОМДЭ помогла ему стать Командором не только тем, что дала ему в руки материалы для шантажа. За эти сорок лет он прошел полную школу лжи, лицемерия, предательства и подхалимства, и теперь он был вполне подготовлен к тому, чтобы занять высокий пост Командора.

Однажды, разбирая старый хлам, оставшийся в сейфе от прежних Командоров, он наткнулся на любопытную шкатулку. На крышке, рукой Командора Хразавожа, было написано: «Открывать может только Командор и только в отсутствие посторонних. Ключ номер 5 из командорской связки.»

Поскольку кроме самого Командора Озвецела в кабинете никого не было, он нашел нужный ключ и отпер шкатулку. Там не оказалось ничего, кроме видеокристаллика. Озвецел поставил кристаллик в проигрыватель.

Сначала на экране появились дата и время, когда была сделана запись. Озвецел узнал дату: день когда Хразавож уничтожил приемник, менее чем за сутки до своей смерти. Озвецела пронизало сознание близости к страшной тайне.

На экране появился землянин и произнес: «Начало новой эры в истории человечества! Программа „Бессмертие“ увенчалась полным успехом!

Вчера земные ученые, работающие по программе „Бессмертие“ продемонстрировали широкой публике результаты своей работы. В частности, были показаны подопытные животные, возраст которых в десять раз превышает обычную продолжительность их жизни. Выступил также 90-летний старец, которому, благодаря разработанным методам обращения процессов старения, в трехмесячный срок удалось вернуть здоровье и внешний вид 35-летнего.

Ученые заявляют, что не видят каких бы то ни было теоретических препятствий к неограниченному продлению срока жизни. Правительство Земли объявило о развертывании широкой программы строительства оборудования, необходимого для того, чтобы сделать всех людей бессмертными. Ожидается, что через 10 лет в Солнечной системе не останется ни одного смертного.

Верховный координатор Земли заявил:

«Только теперь, с открытием бессмертия, становится действительно возможным освоение далеких звезд. Только теперь перстают быть помехой гигантские расстояния до звезд — отныне сколь угодно долгое путешествие отнимет у человека лишь бесконечно малую часть его жизни. Мы перестанем бояться Космоса, поскольку мы будем жить с ним в одном масштабе времени.

Я призываю экипаж „Звездолета-1“ вернуться в Солнечную систему и обрести бессмертие. Сегодня уже ясно, что попытка Великого Вождя достичь звезд была несколько преждевременной. Космос по плечу лишь бессмертным.»

Специалисты» — продолжал диктор — «считают, что изготовить оборудование для обеспечения бессмертия в мастерских „Звездолета-1“ абсолютно невозможно. Для экипажа Звездолета единственный шанс на спасение — немедленно повернуть обратно.

А теперь посмотрите интервью с одним из ученых, работавших по программе „Бессмертие“».

Невозможно описать, что чувствовал Озвецел, глядя на экран. Сорок лет прошло с того дня, как Хразавож получил это сообщение и похоронил его, спрятал в сейф. Он сделал это из зависти. Из простой зависти простого смертного, дрожащего над каждым часом своей драгоценной жизни. Он был стар и у него не было шансов долететь до Земли, и он сделал так, чтобы никто из экипажа не смог обрести бессмертие.

Никто. Включая его, Озвецела. Ему тогда было 17 лет. Полет к Земле занял бы тогда 25 лет. Значит, сейчас он был бы уже бессмертным. А сейчас ему под 60 и полет к Земле занял бы уже 35 лет. Никаких шансов...

И тут он вдруг вспомнил Прокоспроса. Вопль отчаяния, похожий на рев смертельно раненного зверя, вырвался из груди Озвецела. Он сам, он, Озвецел это сделал: променял бессмертие на сад Командора!

«Нет, нет! У Покоспроса все равно бы ничего не вышло! Он не смог бы повернуть Звездолет!»

Он метался как в бреду, и взгляд его натыкался на разные предметы: окно, через которое был виден сад Командора; шкатулку Хразавожа; картину, изображавшую вакханалию. Вот, вот на что он потратил свою жизнь, короткую и единственную! Почему?! Почему?!!!

«Какой... какой дурак!» — вдруг прохрипел он...

На экране ученый отвечал на вопросы журналиста.

Вопрос: «Почему Вы так уверены, что бессмертие достигнуто? Ведь чтобы доказать бессмертие экспериментально, нужна целая вечность.»

Ответ: «Потому что жизнь в целом бессмертна. Смертны лишь индивидуальные организмы.

Смерть — это способ обновления жизни. Для эволюции, для приспособления вида к меняющимся внешним условиям, необходима смена поколений. Необходима в том случае, если индивидуальный организм представляет из себя нечто застывшее, неизменное. Именно таковы многоклеточные организмы: иммунная система следит за тем, чтобы в клетках организма были только те же самые «свои» гены на протяжении всей жизни организма.

Мы же изобрели другой способ обновления жизни, основанный не на смене поколений, а на целенаправленном изменении индивидуальных организмов. Для этого пришлось изменить самые принципы работы иммунной системы.

Кстати, в ходе исследований удалось наконец решить проблему лечения рака. Предыдущие исследователи пытались «победить» рак, уничтожить его, в то время как решение проблемы состоит в том, чтобы «приручить» рак, поставить на службу человеку удивительную способность раковых клеток неограниченно делиться. Предельно упрощая, можно сказать, что бессмертие — это контролируемый, управляемый человеком рак.»

Журналист: «Не приведет ли бессмертие к застою в общественной жизни? Ведь обычно чем старее человек, тем он консервативнее.»

Ученый: «Мы подумали и об этом. В рамках программы „Бессмертие“ велись работы и по созданию идеальной памяти. Кстати, как по Вашему, что такое идеальная память?»

Журналист: «Ну, это когда все прочно запоминаешь...»

Ученый: «Предрассудок! Предрассудок, родившийся еще во времена, когда общество было консервативным и неизменным, и знания, выученные в детстве, были пригодны на протяжении всей жизни человека. Так вот, молодой человек, идеальная память — это не только и не столько тогда, когда прочно запоминаешь, а тогда, когда хорошо, начисто забываешь. Без забывания невозможно перучиваться — мешают старые навыки, умения, знания.

Любопытно, что в ходе эволюции сперва появилась способность запоминать, и лишь потом, на более высоких ступенях развития животного мира — способность забывать. Бабочка-однодневка легко вырабатывает условные рефлексы, и сила этих рефлексов нисколько не спадает на протяжении ее короткой жизни. Да ей и не нужно уметь забывать — за один день не многое может измениться вокруг, перучиваться нет нужды. Высшие животные живут долгие годы, на протяжении этого времени многое вокруг них изменяется, соответственно у них выработалась способность забывать. Правда способность эта весьма несовершенна: происходит не стирание информации, а лишь подавление способности к ее воспроизведению — под гипнозом, или под воздействием специальных препаратов, человек может увидеть картины своего далекого прошлого, вспомнить детали, которые, казалось, были навсегда утеряны. Бессмертному же необходимо идеальное забывание — то есть полное стирание устаревшей информации (подчеркиваю слово «устаревшей» — то, что необходимо человеку, что дорого для него, должно сохраняться). Только благодаря полному стиранию можно решить проблему перенаполнения — мозг имеет ограниченную информационную емкость.

Таким образом, бессмертный будет все время развиваться, изменяться как духовно, так и физически. Он будет как бы каждое мгновение умирать, и рождаться вновь — чуть-чуть другим человеком, так что лет за сто он изменится полностью. При таком положении вещей ни о каком застое и речи быть не может.

Источником консерватизма всегда была именно смертность человека, а не его бессмертие. Смертный стремится навязать будущим поколениям так называемые «заветы», и, таким образом, обрести хоть какое-то, пусть иллюзорное, бессмертие: я, мол, умру, но дело мое будет жить в веках — его продолжат потомки! Практически вся предыдущая история человечества — это история бегства от страха смерти этим немудреным способом. Но способ этот зачастую опасен для будущих поколений — ведь им приходится жить в условиях очень непохожих на те, которые существовали в то время, когда сочинялись «заветы». Человек не может предвидеть всего — и авторы заветов не составляют исключения.»

В конце передачи земляне как всегда передали инструкцию о том, как повернуть Звездолет к Земле. «Это все, чем мы можем вам помочь.» — сказал диктор. Передача закончилась.

На экране вдруг появился Хразавож.

«Только что я принял меры к тому, чтобы никто никогда больше не увидел передач с Земли.» — медленно произнес он — «Землянин сказал: „это все, чем можно помочь“. Чепуха. Нам уже ничем нельзя помочь. Мы обречены лететь к Изумрудной. Об этом позаботился Великий Вождь. Он все за нас решил на поколения вперед. В каком-то смысле он обеспечил себе бессмертие — прошло полвека, как он умер, но он еще правит, и долго еще будет править нами.

Мы грыземся друг с другом, лезем наверх, к высоким постам и славе, и нам кажется, что мы выполняем свою волю, что мы служим самим себе. Чушь! На самом деле, хотя и не понимая того, мы выполняем волю Великого Вождя. Своей грызней мы укрепляем систему, построенную им.

Мы произносим лживые речи о преданности Великой Цели, и думаем про себя: „Какие мы молодцы! Как хорошо мы всех обманываем!“ А между тем, сами не зная того, мы говорим правду, когда лжем во всеуслышание, и обманываем самих себя в своих потаенных мыслях! Потому что и сами мы, и все наши лживые слова, и все наши тайные желания — не более чем элементы программы, составленной Великим Вождем. Он построил такую систему, в которой каждый может быть против полета на Изумрудную, и все равно все будут лететь туда как миленькие, и еще кричать напоказ: „Наша цель — Изумрудная!“

Я не могу повернуть Звездолет. Если я обнародую содержание последней передачи с Земли, на Звездолете начнется бунт, и я потеряю свою власть, власть на приобретение которой ушла вся моя жизнь.

И я не хочу его поворачивать. Не хочу, чтобы кто-то стал бессмертным, а я подох от старости на пол-пути к Земле.

Единственное, что я могу и хочу сейчас сделать — это уподобиться Великому Вождю и заставить помучиться кого-нибудь из следующих поколений. Я выбрал вас — командоров, которые сядут в мое кресло после меня. Вы, проходимцы, этого заслуживаете, потому что надо быть отпетым подлецом, чтобы дослужиться до звания Командора — уж кто-кто, а я это хорошо знаю.

Я хочу, чтобы вы испытали тот же ужас, ту же муку бессилия, какую сегодня испытал я, когда услышал новость с Земли.»

Удивляясь собственному внезапно прорезавшемуся красноречию, Хразавож машинально провел ладонью по шее, как бы проверяя, нет ли на ней ошейника с электродами. Ошейника не было.

«А сейчас» — продолжил Хразавож — «я пойду и нажрусь изумрудовки. Нажрусь так, как нажирается у нас весь экипаж, от рядового до командора: от чувства собственного бессилия, от полной неспособности хоть что-то изменить в жизни, от того, что все мы — игрушки в руках Великого Вождя.

А ты, Командор,» — Хразавож указал пальцем на Озвецела, на командоров, которые сидели в этом кресле до Озвецела, и будут сидеть после него — «а ты Командор, сейчас положишь кристаллик обратно в шкатулку, закроешь ее на ключ и запрешь ее в сейфе. Для следующего Командора. Утешайся мыслью о том, что следующему будет также тяжело, как и тебе.

Будьте вы все трижды прокляты.

Прощайте!»

Экран погас.

Озвецел посидел еще немного в задумчивости, потом положил кристаллик в шкатулку, закрыл ее на ключ и запер в сейфе.

«Все в порядке, сделать ничего нельзя, жизнь продолжается.» — сказал он сам себе. — «Ну-ка, что там у меня еще на сегодня.»

Еще была речь, посвященная столетию со дня старта Звездолета, которую надо было прочитать перед телекамерой. Он скользнул глазами по первой фразе текста («Мы прошли большой путь за эти сто лет...»), откашлялся, открыл рот, и вдруг понял, что он не может произнести это.

Он криво усмехнулся, вызвал секретаря, и сказал:

«Говорят, у нас на складе валяется один такой ошейничек с электродами. От Хразавожа остался. Разыщите.»

...Впоследствии следователю из СОМДЭ так и не удалось установить, что это было: случайная неполадка в микропроцессоре, пролежавшем без дела сорок лет, или же преднамеренное вредительство программистов, вводивших в него текст речи.

Начало речи Озвецел произнес очень хорошо и четко, но когда он дошел до слов «единство помыслов всех членов нашего сплоченного экипажа нерушимо», ошейник Хразавожа вдруг заело на звуке «ш» в слове «нерушимо». Озвецел шипел «ш-ш-ш...» как резиновая надувная игрушка, из которой быстро выходит воздух. Когда весь воздух вышел, Озвецел попытался было вдохнуть, но это ему не удалось: проклятая машинка продолжала выдавать на электроды сигнал «выдох». Озвецел понял, что задыхается, и стал рвать на себе ошейник, немым, полным ужаса взглядом призывая к себе на помощь. Застежка не поддавалась.

Когда, общими усилиями сбежавшихся, ошейник все-таки сняли, было уже поздно...

В памяти экипажа Командор Озвецел навсегда остался «тем самым Командором, который, по слухам, умер от удушья, подавившись собственной ложью»...

В должность вступил следующий Командор. Однажды, разбирая в сейфе старый хлам, он обнаружил шкатулку Хразавожа. Просмотрев записи, он посидел немного в задумчивости, потом положил кристаллик в шкатулку, закрыл ее на ключ и запер в сейфе...

ЭПИЛОГ.

Еще 98 лет спустя «Звездолет-1» достиг наконец планеты Изумрудная, где был встречен бессмертными землянами.

Звездолет землян стартовал на 70 лет позже «Звездолета-1», но прибыл на Изумрудную на 10 лет раньше, благодаря более совершенным двигателям.

Бессмертные земляне даровали бессмертие тем членам экипажа «Звездолета-1», чей организм не был безвозвратно поврежден алкоголизмом. Правда, таких оказалось не так уж и много...

КОНЕЦ.

*Калининград (подмосковный),*

*октябрь 1985 г.*