**Блок сочувствия**

Джон Уиндем

На пятый день пребывания в клинике Джанет окончательно уверилась в том, что ей необходим домашний робот. Два дня у нее ушло на то, чтобы определить, что медсестра Джеймс — робот, день она к этому привыкала, а последние два постепенно осознавала, насколько удобно иметь в доме робота-помощника.

Осознание принесло громадное облегчение. Роботы-помощники имелись едва ли не в каждом доме и считались второй — ну, может быть, третьей — по значимости семейной ценностью: женщины ценили их чуть выше автомобиля, мужчины, естественно, чуть ниже. Некоторое время тому назад Джанет начала замечать, что подруги относятся к ней довольно снисходительно, считают, должно быть, слегка помешанной. И в самом деле, какая нормальная женщина станет изводить себя хозяйством, когда есть робот, который справится с домашними хлопотами гораздо лучше? Да и Джордж постоянно дуется, что вполне объяснимо: он приходит домой и обнаруживает загнанную до полусмерти жену...

Впрочем, справиться с предубеждением оказалось не так-то просто. Дело заключалось вовсе не в тупом упрямстве, каким отличаются люди, которые не желают, чтобы их обслуживали роботы-официанты, отказываются ездить в автомобилях с роботами-водителями, предпочитая рисковать собственными жизнями, а также игнорируют роботов-гидов и не посещают показы моделей с роботами-манекенщицами. Нет, Джанет всего-навсего побаивалась роботов. Дрожать от страха с утра до ночи при мысли, что ты одна в доме наедине с машиной, — уж увольте!

Джанет приписывала свой страх унаследованному консерватизму: в родительском доме роботов не было и в помине. Ведь другие люди, выросшие в домах, где держали роботов-помощников, пускай даже самых примитивных, первого поколения, вовсе не испытывали подобных чувств. Джанет злилась на мужа, который полагал, что она боится роботов, как маленький ребенок — темноты, и не раз пыталась втолковать ему, что все обстоит совершенно иначе: ей не хочется, чтобы машина вторгалась в ее личную жизнь (а робот-помощник именно для того и предназначен).

В итоге первым роботом, которого Джанет увидела вблизи, оказалась медсестра Джеймс, и знакомство с ней, если можно так выразиться, стало чем-то вроде откровения.

Джанет поведала о своем обращении лечащему врачу; тот удовлетворенно кивнул. Не преминула сообщить и Джорджу, который заглянул к ней после обеда. Муж искренне обрадовался,

Перед тем как уйти из клиники, он выслушал врача.

— Все складывается просто замечательно. Честно говоря, я опасался, что мы имеем дело с ярко выраженным неврозом. Ваша жена и так никогда не отличалась особенно крепким сложением, а работа по дому, которой она себя загружала, серьезно подорвала ее здоровье.

— Увы, — согласился Джордж. — В первые два года после свадьбы я как мог старался ее переубедить, но все заканчивалось ссорами, поэтому я махнул рукой. Я очень рад за Джанет — она наконец-то сообразила, что попала сюда отчасти из-за того, что в доме не было робота, который за ней бы приглядывал.

— Как бы то ни было, дальше так продолжаться не может. Если она снова возьмется за домашнюю работу, то самое большее через пару месяцев снова окажется у нас.

— Не возьмется. Она и впрямь передумала, — уверил Джордж. — Ее прежнее поведение, на мой взгляд, объясняется еще и тем, что до сих пор она не видела ни одного робота новейшей модели. Роботы наших знакомых по крайней мере десятилетней давности. И тот факт, что медсестра Джеймс — робот, причем сверхсовременный, стал для Джанет чем-то вроде шока. Ну да ладно, теперь надо прикинуть, какую модель приобрести домой.

Врач призадумался.

— По правде сказать, мистер Шэнд, вашей жене необходимы продолжительный отдых и постоянная забота. Поэтому я рекомендую приобрести робота той же серии, которую закупила клиника. Это совершенно новая разработка. Высокочувствительный электронный мозг со встроенным блоком сочувствия и защиты — весьма, доложу я вам, хитрая штучка. Обычный робот выполняет любой полученный приказ, а машина типа медсестры Джеймс с помощью блока сочувствия оценивает каждый приказ и не подчиняется ему, если решает, что его выполнение причинит вред опекаемому. В клинике они проявили себя с самой лучшей стороны — ухаживают за пациентами, присматривают за детьми... Однако на них сейчас большой спрос, соответственно, стоит такая машина очень дорого.

— Сколько? — поинтересовался Джордж. Когда врач назвал цифру, он нахмурился, затем протянул: — Да... Изрядная получится дыра в семейном бюджете. Правда, наши сбережения состоят в основном из того, что Джанет удалось сэкономить на ведении домашнего хозяйства... А где их продают?

— Нигде, — ответил врач. — Тут есть определенные сложности, но, думаю, я сумею вам помочь. Поговорите с женой, уточните, какого именно робота ей хочется, как он должен выглядеть и все такое, а потом позвоните мне.

— Хорошего, — заявила Джанет. — Я имею в виду, такого, который смотрелся бы как подобает. Не надо нам этих пластиковых идиотов с линзами! Мне нужен роботслужанка, а не пугало!

— Служанка или слуга? — полюбопытствовал Джордж.

— Нет уж. — Джанет покачала головой. — Раз он станет приглядывать за мной, пускай будет служанка. Черное шелковое платье, накрахмаленный белый фартук, шапочка... Блондинка, не слишком яркая, рост пять футов десять дюймов, симпатичная, но не красавица, а то, глядишь, начну ревновать...

Врач продержал Джанет в клинике еще десять дней — пока улаживались возникшие с приобретением робота проблемы. Модель подобрали сразу — кто-то, по счастью, отменил свою заявку, однако потребовалось время, чтобы изменить облик машины в соответствии с пожеланиями Джанет и установить стандартную псевдопамять, которой снабжались все обычные домашние роботы.

Доставили покупку на следующий день после того, как Джанет выписалась из клиники. Двое роботов-грузчиков поставили у дверей большой ящик, затем поинтересовались, распаковывать или нет. Джанет ответила, что не стоит, и грузчики удалились.

Джордж, вернувшись с работы, хотел было немедленно открыть ящик, но Джанет покачала головой.

— Сначала поужинаем. Робот может и подождать.

Естественно, ужин получился скомканным. Быстро управившись с едой, Джордж собрал тарелки и сложил их горкой в раковине.

— Больше никакого мытья посуды, — довольно заметил он.

Чтобы затащить ящик в дом, пришлось звать соседского робота, да и то Джордж обнаружил, что не в силах поднять свой край и вынужден был пойти за вторым роботом к соседям напротив. Вдвоем роботы без труда справились с заданием: подхватили ящик, словно пушинку, отнесли на кухню и ушли.

Джордж взял отвертку и вывернул шесть больших винтов, которые удерживали крышку. Под крышкой оказались опилки, которые он попросту вывалил на пол.

Джанет было запротестовала, но Джордж с ходу отмел все возражения.

— Ты что, забыла, что убирать их нам не придется?

Под опилками обнаружилась белоснежная внутренняя упаковка. Джордж нетерпеливо сорвал ее, и они увидели робота — как и заказывали, в черном платье с белым фартуком.

Несколько секунд они молча разглядывали машину.

Робот был удивительно похож на человека. Осознав, что это ее робот, Джанет испытала вдруг странное чувство — слегка занервничала и почему-то ощутила себя виноватой...

— Спящая красавица, — заметил Джордж и взял инструкцию, лежавшую у робота на груди.

Вообще-то он преувеличивал. На робота было приятно посмотреть, но не более того — фирма-изготовитель учла пожелания Джанет. Надо отдать им должное, постарались они на славу. Золотистым волосам машины оставалось только завидовать (хотя Джанет понимала, что сделаны они скорей всего из пластика и уложены в прическу раз и навсегда). Кожа — тоже пластиковая — отличалась от настоящей разве что совершенством.

Джанет опустилась на колени перед ящиком, протянула руку и осторожно притронулась к лицу с безукоризненно правильными чертами. Какая холодная кожа!

Она переменила позу, присела на корточки, продолжая разглядывать робота. Большая кукла, игрушка, чудесная игрушка из металла, пластика и электронных цепей, игрушка, которую сделали похожей на человека только потому, что людям кажется: роботы должны выглядеть именно так... Признаться, что-то в облике робота невольно вызывает тревогу. Прежде всего про такую машину, хочешь не хочешь, придется говорить «она»; следовательно, потребуется придумать имя, а робот с именем станет еще сильнее походить на человека.

— В моделях с батарейками необходимо менять батарейки раз в четыре дня, — прочел вслух Джордж. — Другие модели, как правило, при необходимости сами подключаются к сети для зарядки. Посмотрим. — Он подхватил робота под мышки и попытался приподнять. — Черт побери! Похоже, раза в три тяжелее меня.

Повторив попытку, Джордж отказался от своей затеи и вернулся к инструкции.

— Выключатель находится на спине, чуть выше талии. Ладно, попробую перевернуть.

— Это ему удалось. Робот перекатился на бок, и Джордж принялся расстегивать пуговицы на платье.

— Оставь, я сама, — сказала Джанет, которой вдруг почудилось, что Джордж ведет себя бестактно.

— Как скажешь, — отозвался муж. — В конце концов, эта штуковина — твоя.

— Мы не можем называть ее «штуковиной». Пускай будет Эстер.

— Хорошо, — согласился Джордж.

Джанет расстегнула последнюю пуговицу и пошарила под платьем.

— Не могу ничего найти.

— Наверно, выключатель находится под крышкой.

— О нет! — предположение Джорджа слегка шокировало Джанет.

— Дорогая, ты имеешь дело с роботом, а не с человеком.

— Знаю, — ответила Джанет. Пошарив снова, она обнаружила панель.

— Поворачиваешь ручку на пол-оборота вправо, затем закрываешь крышку, — сообщил Джордж, сверившись с инструкцией.

Джанет сделала так, как он сказал, и вновь присела на корточки.

Робот шевельнулся. Повернул голову. Сел. Встал. Выглядел он точь-в-точь как прислуга из какого-нибудь старого фильма.

— Добрый день, мадам. Добрый день, сэр. Рада вам помочь.

— Спасибо, Эстер, — поблагодарила Джанет, откидываясь на подушку. Вообще-то благодарить робота вовсе не обязательно, однако она полагала, что если не проявлять вежливость по отношению к роботам, скоро перестанешь быть вежливой и с людьми.

И потом, Эстер — не обычный робот. За минувшие четыре месяца она избавилась от наряда прислуги и превратилась в не знающую усталости, заботливую подругу. Джанет с самого начала трудно было поверить, что Эстер — всего-навсего механизм; чем дальше, тем больше робот казался ей обыкновенным человеком. То, что питалась Эстер электричеством, представлялось не более чем причудой. Пускай она иногда ходит кругами, пускай у нее случаются сбои (как в тот раз, когда подвело зрение, из-за чего Эстер на какое-то время перестала правильно определять расстояние); такое может случиться с кем угодно. Вдобавок механик, которого вызвали к Эстер, обращался с ней как доктор с больным человеком. Да, Эстер — подруга, причем гораздо предпочтительнее многих.

— Должно быть, ты считаешь, что я слабенькая и ни на что не гожусь? — спросила Джанет.

— Да, — отозвалась Эстер, от которой можно было ожидать чего угодно, только не уклончивости в ответах. — Я считаю, что все люди без исключения ни на что не годятся. Они устроены так, что их остается лишь пожалеть.

Джанет давным-давно бросила убеждать себя, что подобные ответы связаны с наличием у Эстер блока сочувствия, а также перестала представлять, как работают электронные цепи, формулируя ту или иную фразу. Теперь она принимала слова Эстер так, словно та была иностранкой.

— Наверно, по сравнению с роботами мы и впрямь мало на что способны. Эстер, ты такая сильная! Если бы ты знала, как я тебе завидую...

— Нас сконструировали, — сообщила Эстер, — а вы возникли совершенно случайно. Вам просто не повезло.

— Ты, разумеется, не согласилась бы поменяться со мной местами?

— Конечно, нет. Мы гораздо сильнее, не испытываем потребности в отдыхе и сне, нам не нужно существовать с химическим заводом внутри. Мы не стареем и не выживаем из ума. Люди такие хрупкие и неуклюжие создания! Им постоянно нехорошо оттого, что в организме что-то разладилось. А у нас если что-то и сломается, оно не болит и его легко заменить. Вы же напридумывали всяких слов вроде «боль», «страдание», «муки», «усталость», «несчастье», — слов, которых не понимает никто другой, которые толком ничего не обозначают. Мне очень жаль, что вы относите эти слова к себе и не чувствуете уверенности. Мой блок сочувствия порой даже перегревается.

— Хрупкие и неуклюжие, — повторила Джанет. — Именно такой я себя и ощущаю.

— Люди вынуждены жить осторожно, — продолжала Эстер. — Если мне оторвет руку, через несколько минут у меня появится новая, а если то же самое произойдет с человеком, он долго будет «страдать от боли» и новой конечности не получит — в лучшем случае у него останется обрубок старой. Между тем, создавая роботов, вы научились изготавливать надежные руки и ноги — гораздо крепче, чем ваши собственные. Людям следовало бы как можно скорее заменить свои конечности, но они почему-то упрямятся.

— Ты думаешь, металлические конечности приживутся? Честно говоря, я сомневаюсь. И потом, меня беспокоят не руки и не ноги. Если бы все было так просто... — Джанет вздохнула. — Ты слышала, что сказал сегодня утром доктор? Мне необходимо больше отдыхать. Похоже, он уже не надеется, что я сумею выкарабкаться, и лишь пытается подбодрить. У него был такой странный вид... Что толку жить, если здоровье позволяет только отдыхать? Бедный Джордж!.. Сколько в нем терпения и заботы... Эстер, я жутко устала, я даже готова умереть...

Джанет продолжала говорить, обращаясь скорее к себе, чем к молчаливо внимавшей Эстер. Потом залилась слезами, но быстро успокоилась и подняла голову.

— Эстер, если бы ты была человеком, я бы этого не вынесла. Я бы возненавидела тебя за то, что ты такая здоровая и сильная... Нет, ты добрая и хорошая. Наверно, ты поплакала бы вместе со мной, если бы могла.

— Наверно, — согласилась Эстер. — Мой блок сочувствия...

— Не надо! — воскликнула Джанет. — Не вспоминай о нем. Эстер, я чувствую, что у тебя есть сердце.

— У меня есть то, что гораздо надежнее сердца. — Эстер приблизилась, наклонилась и подхватила Джанет на руки с такой легкостью, словно та ничего не весила. — Вы очень устали. Я отнесу вас наверх, в спальню. Поспите, пока не вернется ваш муж.

Джанет ощущала сквозь платье холодную кожу робота, однако сейчас ее это уже не тревожило. Какие крепкие у, Эстер руки!

— О, Эстер, что бы я без тебя делала?! — Помолчав, Джанет мрачно прибавила: — Я знаю, о чем думает доктор. Он считает, что в один прекрасный день я полностью лишусь сил и умру от слабости. Эстер, я не хочу умирать! Не хочу, не хочу...

Робот принялся укачивать ее, будто раскапризничавшегося младенца.

— Успокойтесь, милая Джанет. Все в порядке. Не надо думать о смерти. И плакать тоже не надо. Ведь вы же не хотите, чтобы хозяин застал вас в слезах.

— Не хочу, — подтвердила Джанет.

Продолжая держать ее на руках, Эстер направилась к лестнице на второй этаж.

Робот за стойкой поднял голову.

— Я хотел бы узнать, как моя жена, — сказал Джордж. — Я звонил вам около часа назад.

На лице робота тут же появилось выражение профессионального сочувствия.

— Я помню, мистер Шэнд. Понимаю вас. Вам повезло, что домашний робот так быстро сориентировался и связался с нами.

— Я попробовал найти ее врача, но его не оказалось дома.

— Не волнуйтесь, мистер Шэнд. Вашу жену обследовали; к тому же мы располагаем всеми материалами из клиники, в которой она лежала в прошлый раз. Операция назначена на завтра, однако она, разумеется, не состоится без вашего согласия.

— Я могу повидать врача, который лечит Джанет?

— Сожалею, но его в настоящий момент нет в клинике,

— А операция необходима? — спросил Джордж, помолчав.

Робот утвердительно кивнул:

— Ваша жена слабеет день ото дня, не так ли? Возможны два варианта. Либо вы соглашаетесь на операцию, либо она будет страдать, пока не умрет.

Джордж пристально поглядел на робота.

— Понятно, — проговорил он, взял дрожащей рукой шариковую ручку и подписал бланк, который услужливо пододвинул робот, после чего уставился невидящим взором на стол. — Какие... у нее шансы?

— Очень и очень хорошие, — сообщил робот. — Конечно, полностью исключить риск нельзя, однако вероятность успеха в данном случае составляет семьдесят процентов.

Джордж вздохнул:

— Я бы хотел повидать ее.

Робот нажал на кнопку вызова.

— Увидеть вы ее увидите, но постарайтесь не беспокоить. Она спит, и сейчас ей лучше не просыпаться.

Ничего не поделаешь, сказал себе Джордж. Домой он ушел, ободренный улыбкой на лице спящей Джанет.

На следующий день, где-то после полудня, ему на работу позвонили из клиники. Операция прошла успешно. Беспокоиться больше не о чем. Врачи говорят, что теперь все будет в порядке. Нет, посетители к Джанет пока не допускаются. Может быть, через несколько дней. Однако волноваться не стоит, страшное позади.

Рассчитывая, что однажды ему разрешат навестить жену, Джордж звонил в клинику каждый день, однако всякий раз йатыкался на вежливый, но твердый отказ. А на пятый день после операции Джорджу сообщили, что Джанет выписалась и отправилась домой. Он не ожидал ничего подобного, полагая, что восстановительный период растянется на несколько недель. Джордж убежал с работы, купил букет роз и примчался домой, нарушив по дороге с десяток правил уличного движения.

— Где она? — спросил он у открывшей дверь Эстер.

— В постели. Мне кажется, будет лучше, если... — Конца фразы Джордж не расслышал, ибо в мгновение ока взлетел по лестнице.

Джанет лежала в постели, из-под одеяла виднелись лишь голова и перебинтованная шея. Джордж поставил цветы на прикроватную тумбочку, нагнулся и нежно поцеловал жену.

— Джордж, милый, она тебе не сказала? — Во взгляде Джанет читалась тревога.

— Кто и что должен был мне сказать? — Он сел на край кровати.

— Эстер. Она пообещала, что скажет. Джордж, я не собиралась этого делать, даже не думала... Но Эстер настояла. Мне надоело быть слабенькой и несчастной, я захотела стать сильной. Наверно, я до конца не понимала... Эстер...

— Успокойся, милая, успокойся. — Джордж улыбнулся. — О чем ты говоришь? — Он нащупал ее руку под одеялом.

— Джордж... — начала Джанет.

— Какая холодная у тебя рука, — перебил Джордж. — Как будто... — Его пальцы поднялись повыше, глаза изумленно расширились. Он вскочил, сорвал с Джанет одеяло, приложил ей ладонь к груди — а потом отдернул, словно обжегся. — Господи! Нет!

— Милый, я...

— Нет! Нет! — Джордж повернулся и выбежал из спальни.

На площадке царил полумрак. Джордж споткнулся и кубарем покатился вниз по лестнице.

Эстер наклонилась к лежавшему на полу в гостиной Джорджу, осмотрела тело. Количество повреждений и непрочность костяка, который их получил, серьезно подействовали на ее блок сочувствия. Она не стала трогать Джорджа, а подошла к телефону и набрала номер.

— «Скорая»:; — Эстер назвала фамилию и адрес хозяев. — Срочный вызов. Судя по всему, времени в обрез. Несколько сложных переломов; вдобавок бедняга, похоже, свернул себе шею. Нет, с головой, кажется, все в порядке. Да, гораздо лучше, иначе он останется инвалидом до конца своих дней. Не забудьте бланк. Все будет в порядке, жена обязательно подпишет.